我的“三下乡”丨识草访医，与千年药香慢慢相认

夏鹏、曾梓桉、付泽群湖南日报·新湖南客户端 2026-07-22 13:10:48

盛夏蝉鸣处处，大围山漫山草木浮着清苦的药香，2026年7月8日至12日我随湖南中医药大学中医学院青禾医语实践团来到了大围山国家森林公园，在此开启了五天野外中草药识药实践活动。暂别书本与课堂，踏入山林的鲜活脉络，我在辨药、制标的实操中夯实了专业能力，也在漫游山野、走访民间的过程里，触碰到中医药藏在烟火中的滚烫生机。

我们在锦绶堂听吴萍老师讲述红医往事，百年老宅的温润青砖，载着当年红军医务工作者以锄采药、以识草之眼救治伤员的艰苦岁月，我第一次真切明白：我脚下识药的道路，根须早已深扎进那段卓绝的过往。我们随潘清平、王智、吴萍、凌智四位老师上山，在鱼腥草的特殊腥气里记牢药名来历，在杜仲叶扯出的白丝里读懂鉴别诀窍，山路崎岖碎石湿滑，步步踩实才敢迈步，却总能在拨开草叶的瞬间收获惊喜。第三日下午，我们在王智老师的指导下制作草药标本，午后阳光落在拓了叶片的白布上，草木的脉络带着浅绿汁液缓缓洇开，像山野寄来的一封专属信笺。

图为潘清平老师在为同学们讲解中草药的特点。曾梓桉供图

我们走访抗美援朝老兵罗亨芬，听他的子女们讲述当年缺医少药时，硬抗伤痛的过往；也听当地药农刘学初父子家传下的采药准则：采三留一，留足种株，来年这片山才能继续长出同样的药草，一次性薅尽的土地，来年再无新绿。

整趟行程最刻入心底的，是两位扎根山野的民间医者。

扎根民间的老中医陈国胜，他传家的牛皮药箱被摩挲得发亮，父亲传下的家业浸满了代代行医的温度。他用浓茶调制膏药以调和毒性，新老损伤都可外敷；他用药审慎如称量人命，为节省成本亲自开辟药田种植，只为临症时有药可用。曾有腓骨粉碎性骨折的病人，面对巨额手术费难以承担，再三请求下，他先治皮损再正骨，每日上门换药，两个多月便让病人恢复劳动能力。他亲手削制的杉树夹板，按不同人群调整尺寸，顺着人体自然曲线妥帖贴合，手工调制的一帖膏药通常仅收四十余元，半分功利算计都无，全是手艺人的赤诚实在。

图为陈国胜老中医在为团队成员制作膏药。蒋铭露供图

八十三岁的乡村医生李承华，赤脚医生出身到扎根基础的乡村医生，大半辈子都在出工务农与早晚出诊间奔波，连喘息的空档都少有，仅靠自己一人开方、旁人协助捡药。最令人动容的是他刻进日常的治学执念：中医的根本知识必须熟读、背诵，牢牢刻进骨子里。他学习中医时从未懈怠，吃饭、赶路乃至如厕的间隙都在默背药性汤头，经典条文张口就来。他见多了因不懂医理乱服生附片险些丧命的病例，用自己的亲身经历反复叮嘱后辈，附子必须先煎半小时，不守规矩便会出危险。也坦言家中五个从医的后辈，没人能随随便便成为好医生，好医术从来都是在经年累月的临床实操里千锤百炼磨出来的。

图为乡村医生李承华在讲解自己的行医经历。严雪丹供图

踏出山林的瞬间回望来路，大围山层层叠叠的翠色顺着山风漫开，漫山草木的药香还裹在风里往衣领里钻。此行真正在我心底扎根的，是我看待草木的目光已然焕新生，每一株不起眼的草木都有独属于自己的来历、性味与扎根的水土。那些遇见的医者、药农与老兵，都像山间的百草一样，成了这片山野最鲜活的组成部分。

地不长无名之草，每一寸绿意都藏着千年相传的答案。辨得清药性，它便是悬壶济世的良药；不识得其质，它便只是寻常野草。这趟大围山之行种下的那颗种子，会伴着我往后的学医路慢慢生长：往后途经路边的草木时，我总会慢下脚步，多望两眼，等着山野里的那份药香，和我慢慢相认。

作者：夏鹏、曾梓桉、付泽群

责编：余娇阳

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问