7月11日上午，我跟随湖南科技大学机电工程学院“智造家”科学支教团队一行人前往邵阳市洞口县大屋瑶族乡中心学校，开展为期七天的暑期“三下乡”实践活动。

乘坐前往大屋瑶族乡的大巴上，我心中满是对支教生活的憧憬。在我看来，“三下乡”是青年学子奔赴山村，把城市里的科创课堂搬进乡间校园，为山村孩子带去科学的微光。可真正抵达目的地后，简陋的住宿、老旧的课桌、沟通略显吃力的方言，诸多现实难题扑面而来，忐忑与不安涌上心头。但我不愿轻言退缩，和队友互相打气、调整心态接纳眼前的一切。当晚简单吃过晚饭后，我便整理好实验教具、反复打磨课件，全力筹备后续课程。

（图为志愿者与小朋友们的合影。）

支教的日常既朴素又充实，每天清晨六点起床，洗漱后要爬一段长长的坡去乡政府食堂吃饭，吃完后一行人再顶着烈日走回教室。学校没有空调，教室没有风扇，湖南七月的暑气从四面八方涌进来，把空气熬得又稠又烫，好在清晨和夜晚还有山风带来些许凉爽。山林间各类小虫随处可见，有比手掌还大的蝴蝶，数不清的蟑螂、飞蛾乃至山间小蛇，都成了朝夕相伴的特殊“室友”。时日一久，我也慢慢适应了这份独属于我和山村的独特日常。

借一束烛火，照见群山的轮廓

朝夕相处中，小朋友们总会用稚嫩的童声喊我“榴莲老师”，看着他们对其他课程的科学小实验十分感兴趣，我愈发期待带他们探索海洋的世界。可到了晚上，我躺在木床板上，盯着天花板，伴着窗外不止的蝉鸣，那点不安总在心里打转：如何让山村里的小朋友们认识遥远的海洋世界和深海里的机器人？

（图为志愿者在海洋机器人课堂上带小朋友们认识海洋。）

以一方水箱，载满童真的远航

上课那天，我提早到达教室用粉笔一笔一画勾勒出深海钻机的模样，大家进入教室看到板报兴奋地问“榴莲老师！你要带我们造船吗？”望着他们兴奋的模样，我的心中有了些底气。我不再纠结于那些不安，而是顺着他们的好奇心向小朋友们介绍深海钻机的神奇。

制作动力小船的实操环节，是整堂课最喧闹、最动人的时刻。小朋友们一拥而上想要早早领取到道具，迫不及待制作属于自己的小船，教室里满是欢呼声。小船制作好后，小朋友们在装满水的箱子中“游船”。歪歪扭扭的塑料瓶小船载着满满的笑声，从水箱这头晃到那头。这小小的水箱，承载着最纯洁的童真。

课堂结束后，我终于懂得了这次奔赴的价值：我不是海洋的搬运工，而是光的引路人。我坚信，只要心里有那片海，再小的水箱也是起点。希望这颗“蓝色种子”，能在这些孩子们的心里生根发芽。

（图为志愿者指导小朋友们制作动力小船。）

归程路上，方知育人亦是育己

走出课堂，团队一行人去村里走访调研时，我慢慢摸清楚了这片土地的另一层底色：这里的孩子大多是留守儿童，学校里师资力量相对匮乏，可即便如此，这里的老师们也不会放弃每一名学生，他们不仅传授知识，也像家长一样引领他们健康成长。

最让我动容的，恰恰是这些孩子。只要一踏进教室，他们的眼睛就亮得像澄澈的海水，笑容纯粹得让人心尖发颤。一声声“老师好”将所有的疲惫与不适都冲刷干净。我们心中有酸涩，但更多的，是对这群小小生命的敬佩——敬佩他们在缝隙里依然向着光生长，也忍不住在心底许下更殷切的期望：愿他们永远保有这份清澈，也愿这短暂的陪伴，能成为托举他们飞向更远地方的一阵风。

（图为志愿者与留守儿童的合影。）

当我回看这片土地时，恍然明白——这些我一开始无法适应的环境，是孩子们从小到大，无法割舍的家乡。这里的人们，把沉默的坚韧编进每一个竹筐、每一道田垄，也用最朴素的笑容接纳着我们。我们走在山道上，一句句亲切的问候，让我们渐渐融入其中。风刮过山岗的苞米地，绿浪翻得热闹，我懂了教室里那些纯洁可爱的笑容：这些孩子和乡亲早把韧性刻进了日子里，像永不停歇的海浪，比我们带来的所有科普都更有力量。我不知道我们撒下的这点“蓝色种子”最终能长出什么，但我知道，这片土地上的生命，从来都比我们想象的更坚韧，也更值得期待。

回学校的路上，夕阳洒在这座大山上，我又想起教室里那个水箱里的小船。对于“三下乡”实践活动，我的心里好像有了不一样的答案，曾以为我们是流动的烛火，去照亮这方水土。临别时才惊觉，我们才是那群有光的人。这里没有海，可孩子们的清澈比海深；路虽窄，乡亲们的辽阔比天宽。原来，“造海”并非单指那堂课，而是他们身处群山仍心向沧海的模样，为我心中注入了一片永不枯竭的海。

作者：刘晓慧、肖楚、廖心晨、唐丹、谷海波

责编：曾璇

一审：欧阳伶亚

二审：毛晓红

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端