七月的永州，群山披绿，稻浪翻涌，潇水在烈日下泛着碎银子一样的光。在道县仙子脚镇的一间村小教室里，投影幕布缓缓亮起——九嶷山的云雾从镜头深处涌来，舜皇山的溪水在石缝间跳跃，潇水与湘江在萍岛悄然相拥，像大地收拢的一双手掌。

这是湖南师范大学数学与统计学院“跃动青春，助力乡兴”暑期社会实践团为黄田岗村的孩子们带来的一堂特殊课程——“遇见永州·我的家乡我的根”。这堂课帮一群天天在田埂上疯跑的孩子，重新“看见”他们踩了十几年的这片泥土里，埋着怎样的山河、故事与深情。

故乡是一粒种子

实践团成员走上讲台，粉笔落下，黑板上开出了两个字：家乡。

“同学们，谁能告诉我——什么是家乡？”

一位齐肩发的女孩站起来，想了好久说：“家乡就是……我睁开眼睛第一眼看到的地方。”另一个男孩说：“家乡就是爷爷奶奶在的地方。”角落里一个瘦瘦小小的男孩似乎用积攒了许久的勇气，举起手答道：“家乡就是……我爸爸妈妈过年时会回来的地方。”话音落下，教室里忽然安静了几秒，窗外蝉声铺天盖地地涌进来。

授课教师没有急着说话，只是慢慢点了点头，在黑板的角落里写下了五个字：根在，就不怕远。

接着她转过身：“那谁能说说，咱们永州，都有什么？”

这一问，像石子投进湖心，整个教室瞬间活了过来。“九嶷山！”“潇水！我外婆家就在岸边！”“阳明山的杜鹃花！红得像火！”“舜皇山有瀑布！我去过！”孩子们争先恐后，声音一个高过一个。实践团成员一一写在黑板上——九嶷山、阳明山、舜皇山、潇水、湘江、濂溪……粉笔字青涩却坚定，写满了整整一黑板。孩子们看着那一行行地名，逐渐挺直脊背，似乎觉得无比骄傲——原来我的家乡，有这么多名字可以被念出来。

山河有姓名

认识风景之后，实践团成员的话锋一转：“同学们，咱们永州不仅有好看的山和水，还有藏在这片土地深处的风骨。你们听说过陈树湘和何宝珍的故事吗？”

授课教师翻开下一页PPT——屏幕上出现了道县梅花镇贵头村的陈树湘烈士生平事迹陈列室。他没有急着讲，而是先放了一段视频：湘江之畔，战火纷飞，一位年轻的师长断肠明志。

“1934年冬天，有一位叫陈树湘的师长，带着红三十四师的战士们在湘江边打了一场极其惨烈的阻击战。他受伤被俘后，为了不让敌人得逞，用手从伤口处绞断了自己的肠子——那年他才29岁。”

“而和他在同一个村子、同一片土地上长大的，还有一位叫何宝珍的姑娘。她是中国共产党最早的女党员之一，被捕后在雨花台英勇就义。毛主席亲笔称赞她 ‘英勇坚决，为女党员之杰出者’ 。”

随后，实践团成员看着台下沉默的孩子们，声音放得很轻很缓：“同学们，英雄不是教科书上冷冰冰的名字，他们是从咱们永州的泥巴路走出去的少年，是你们爷爷奶奶的爷爷奶奶同喝一江水长大的乡亲。家乡不只是好看的山河——它还装着英雄的血、先烈的骨，和一代代人咬牙撑过来的风骨。这就是家乡的根，扎得很深，深到你们平时看不见，但它一直都在。”

把永州装进眼睛里

“永州大部分是喀斯特地貌，奇峰异洞特别多。来，猜猜这是咱们永州的什么地方？”孩子们盯着屏幕，七嘴八舌地讨论得热火朝天。“都庞岭！”“那个河是潇水吧？”“那座山我在回家的路上见过！”每猜对一次，授课教师就送上一枚小贴纸——渐渐地，孩子们的手背上、课本封面上，贴满了星星、花朵和小动物，像是开出了一片微型的永州山水。

游戏之后，实践团成员带着孩子们“走进”了永州的田野与河湖。“咱们永州有句话叫 ‘七山半水分半田’ 。大家看——金色的稻田、弯弯的小河、悠闲的水牛、白鹭掠过的荷塘……这些，都是咱们每天睁眼就能看到的风景。”她又展示了江华瑶山的长鼓舞、道县龙舟竞渡的照片，“这些，是这片土地上活着的声音。”

画一条回家的路

课堂的尾声，是“画出你心中的家乡”。

“把家乡最美的样子画下来——可以是你每天跑过的田埂，可以是你偷偷游泳的小河，也可以是村口那棵老得不能再老的樟树。”

起初，好几个孩子握着笔迟迟未下笔。实践团成员蹲在一个小男孩身边问：“你想画什么？”男孩想了很久，指着窗外说：“我想画我家门口那条河，夏天我在里面捞过鱼。”实践团成员立即说道：“那就画它。”男孩低下头，一笔一笔地画起来——弯弯的河水，旁边铺满绿，河中央画了一个小小的自己，举着一只玻璃瓶子。

那一刻，实践团成员忽然明白，所谓三下乡的意义，从来不只是带孩子们去看远方的世界，更是帮他们低头，看一看自己脚下的泥土里，埋着怎样的山河骨骼、英雄血脉、祖先掌纹。当一双双小手握住画笔，画下他们跑了无数遍的田埂、游了无数次的河流、仰望了无数遍的山峦时，那些“习以为常”便不再是“理所当然”——它们变成了可以被描摹、被讲述、被捧在手心里骄傲地告诉别人的——家乡。

作者：黄希楠

责编：沙兆华

一审：沙兆华

二审：胡泽汇

三审：陈永刚

来源：湖南日报·新湖南客户端