晨光揉过梅山层叠的黛色峰峦，将遍野稻田与错落村舍晕成一帧暖金的诗行。循着暑期"三下乡"实践的足迹，我随衡阳师范学院文学院志愿服务队踏入新化县文田镇茅田村，在7月20日这个寻常又郑重的清晨，迎来"七彩假期·暖'新'童行"暑期公益托管营的开营首日。山风裹着草木与稻穗的清香穿堂而过，一场关于文脉、童心与初心的双向奔赴，就此在山野间静静铺展。

天光尚衔着夜的余凉，党群服务中心的灯已逐次亮起。算下来前一晚筹备到凌晨才歇下，满打满算只睡了三个钟头，踩在沾着露水的土路上，我却半点困意都无。作为启动仪式的主持人，我指尖抚过还带着墨香的主持词，心底翻涌的不止是期许，更有一份沉甸甸的热望——我们带着船山文脉的余温穿山越水而来，不是为完成一次纸面的实践任务，而是要以青春微光，为山里的孩子晕染一段有声有色的假期时光。

八时四十分，仪式如约启幕。村干部的殷切嘱托、志愿者代表的坚定誓言、带队领导的暖心寄语，短短三十分钟字字叩心。当我宣布活动正式启动的话音落下，望着台下坐得端正的孩童与眉眼朴实的乡亲，我忽然懂得，这场"三下乡"从来不是单向的知识输送，而是一场以热忱赴约、以信任相托的双向约定。

（在教学点举办启动仪式后合影留念。 廖金凤 摄）

仪式落幕，报到工作随即铺开。纵使早已推演过数遍流程，当牵着孩童的家长接踵而至，四五份表格同时分发，现场还是漾开几分忙乱。好在队员们默契如齿轮咬合，引导、答疑、登记环环相扣。我蹲下身，给躲在奶奶身后的羊角辫小姑娘递了张印着小树苗的贴纸，她抿着嘴接过去，细声细气说了句"老师好"。不多时秩序便已理顺，我们顺势邀请在场家长一同旁听"安全第一课"，几位本打算离开的家长顿了顿脚步，悄悄站到了教室后排。

消防安全课上，队长抛却生硬说教，用手绘逃生图的方式带着孩子们触摸安全的边界。我走下讲台巡看，忽然衣角被轻轻扯了一下，方才那个怯生生的小姑娘攥着画纸蹭到我身边，眼尾盛着星子似的光："老师你看，我画的逃生路棒不棒？"她指尖沾着淡淡的墨印，画上歪歪扭扭勾着家门与走廊，末尾还画了个扎马尾的小人举着小旗子，"这个是老师，带着我们跑出去。"我蹲下身，指着拐角和她商量着添上安全出口标识，她用力点头，握着蜡笔认认真真描了上去。那一瞬间我忽然触到了"润物无声"的温度：我们不必刻意播种，只要俯身陪着他们画完一张图，安全的意识、被珍视的喜悦，自会像山涧的种子，在心底悄悄破土。

（队长开展消防安全第一课。 廖金凤 摄 ）

（小朋友积极展示自己的消防通道手绘作品。 廖金凤 摄）

一上午的课程过得飞快，还没等盒饭搬到门口，饭菜的香气先飘进了教室，勾得小孩子们频频张望。长身体的年纪胃口总是好，捧着饭盒吃得腮帮子鼓鼓的，叽叽喳喳炫耀着自己的画作，热闹得像林间的雀鸟。午休过后的观影课上，动画光影在稚嫩的脸颊上明明灭灭，从起初的小声议论，到后来静静托着下巴出神，有个小男孩下课前怯生生举手："老师，我们的国家原来这么厉害呀。"不用讲大道理，那些关于家国与和平的内核，早顺着光影悄悄钻进了他们心里。

（和谐开心的午餐时间。 廖金凤 摄）

下午四点课程收尾，我们守在门口逐一核对接送信息，把每个孩子亲手交到家长手里。羊角辫小姑娘牵着奶奶的手走出去好几步，又忽然转身跑回来，举着那张叠得整整齐齐的画喊："老师明天我还要画给你看！"风掀起她的衣角，软乎乎的话音飘在空气里。站了一天的腿发胀发酸，可所有疲惫都被这一句道别揉成了温柔。夜色漫上来时，我们围坐在灯光下复盘课程、打磨细节，没人言苦，只想着再用心一分，把更好的陪伴送到孩子面前。

这一日的烟火与童心，像一把温柔的钥匙，撞开了我此前对"三下乡"所有纸面化的想象。

作为浸淫在船山文脉里的文学院学子，我曾在典籍里读遍"知行相资以为用"的哲思，可那些铅字印就的道理，总隔着一层书斋的薄纸，看得见轮廓，触不到温度。从前我总以为，志愿服务是一场自上而下的给予；可真正站在茅田村的课堂上才明白，教育从来不是居高临下的灌输，而是平等的靠近与唤醒。

更动人的是这场相遇里双向的文化滋养。我们总说要为孩子带去光，可孩子们眼里的纯粹赤诚，还有这片土地沉淀千年的梅山底蕴，又何尝不是在反照我们的青春。

茅田村静卧在梅山腹地，山清水秀的背后，是青壮年外出务工后孩童暑期无人照拂的现实。这也正是"七彩假期"的意义：我们不只是作业辅导者，更是安全的守护者、心灵的陪伴者、眼界的开拓者。每一堂精心设计的课，或许都能在某个孩子心里，埋下一颗望向山外的种子。

（一整天课程结束后欣赏新化茅田的天空。 谢琳娜 摄）

从前我总觉得"青年担当"是宏大的词汇，如今才懂，它藏在蹲下身平视孩子的弧度里，藏在深夜备课的灯光里，藏在每一句"老师再见"的回应里。

往后的半个月，山风还会吹过稻田与村舍，我们也将带着这份初心继续前行，守牢安全底线，把文化传承、安全常识、暖心陪伴揉进每一堂课里。山高路远，初心不改，愿我们以青春为笺，热忱为墨，在梅山的盛夏里写下爱与担当的诗行，愿这束七彩的微光，照亮孩子们的假期，也照亮我们奔赴广阔天地的脚步。

（通讯员：谢琳娜）

作者：谢琳娜

责编：莫正尤

一审：莫正尤

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端