7月13日上午，我跟随吉首大学医学院“三下乡”社会实践服务队赴乾州农贸市场开展基层走访调研，喧闹的集市旧书摊前人来人往，一位驻足翻看旧书、满头白发的八旬老者引起了我们的注意。上前攀谈才知晓，老人并非摊主，只是专程来赶集逛书摊的民间老苗医刘老，一席长谈，泛黄的手稿里既有代代相传的苗家草药良方，也有一笔一画记录下的世间时事、山河变迁，让我们青年学子深受触动。

水泥地面上铺满各类旧书、泛黄手抄笔记本，老人蹲在书摊前，看见我们身着实践志愿服装主动搭话，十分热情，伸出布满采药留下厚茧的双手，细致地和我们讲述自己数十载与苗医、纸笔相伴的生活。今年84岁的刘老自幼承袭祖辈苗族草药医术，大半辈子扎根山间，常年独自进山辨识、采挖原生草药，邻里乡亲遇上风湿骨痛、跌打损伤、四时小症，都会寻他求草药调理。

（图为苗医刘老为我们讲解笔记。）

不同于当下电子化记录，刘老所有苗医诊疗经验，全部亲手誊写在一本本自制手抄簿上。我们蹲在摊边，随手翻开几本边角磨损、纸页发脆的旧本子，工整的钢笔小字密密麻麻，分门别类记录各类病症对应的草药配伍、用药剂量、内服外敷禁忌。“治大风四肢烦重”“端午痹症调理” 等苗家土方条理清晰，辨证思路、草药搭配等细节标注得一丝不苟。不少本子外壳早已破损，甚至用废旧办公纸、宣传单装订成册，一页页手写医案，是他常年上山采药、为民问诊沉淀下来的珍贵民间苗医财富。

最让我们意外的是，这位深耕乡土、日日与草木为伴的老苗医刘老，眼界从不局限于深山草药。他随身携带、摊在书堆上的多本笔记本，后半部分满满当当记录着多年来从电视、广播里听闻的国内外新闻、气象灾害、民生大事，字迹朴实工整，信息完整翔实。2014 年埃博拉疫情、云南鲁甸 6.5 级地震、南方多省暴雨洪涝、区域性干旱、极端台风天气等事件，公历和农历时间、事发地点、受灾数据、地理经纬度都一一标注清楚。

（图为苗医刘老的笔记。）

“每天早晚都要守着新闻看，气候变化、天灾预警，和山里百姓的身体、生计都紧紧相连。” 刘老和我们解释，气候骤变、极端天气极易诱发风湿、风寒类病痛，他坚持记录历年灾情、气象变化，对照自己积累的草药方子，就能根据不同时节调整配药思路，更好地为邻里乡亲对症调理身体。笔记本边角还抄录着民生栏目热线、地方民生新闻线索，他说村里不少老人很少看电视，自己记下惠民政策、防灾科普信息，日常闲谈时就能转告街坊邻里。

交谈过程中，我们几名实践队员围坐一旁，一边认真倾听刘老口述苗医药传承故事，一边细致拍摄、整理他珍贵的手写手稿。谈及近些年乡村发展、医保普及、乡村防灾宣传落地，老人满是感慨。他说，自己坚持记录时事、气象数十年，一来是留存时代变迁的印记，二来结合苗医经验，能给乡土防病减灾提供民间参考，也想把这些笔记留给后辈。

（图为队员翻阅刘老笔记本。）

一次市集偶然的相遇，一本本朴素泛黄的手抄本，道尽一位乡间老苗医的双重情怀：一边守着苗族传统草药医术，以山野本草守护一方百姓安康；一边执起纸笔心系家国世事，于字里行间记录山河万象。没有精致的展台，没有响亮的名号，只是逛书摊时偶遇的普通乡间老者，却兼具传承民族医药的匠心与心系万家民生的朴素家国情怀。

此次 “三下乡” 走访偶遇这位老苗医，也让我们青年学生收获颇丰。扎根乡土的民间医者，是活态的民族文化载体，他们身上既有珍贵的传统民俗医药智慧，更藏着普通人望向时代、心怀百姓的温暖力量。后续我们实践团队会系统整理、留存老人口述苗医土方与时事笔记，做好民间乡土文化、苗族医药资料的归档记录，让这份藏在市井烟火里的民间智慧与赤诚初心，被更多人知晓、传承。

作者：汤雨欣、全苠蓉、刘畅、刘丽琼、付佳妮

责编：曾璇

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端