11日午后，实践团奔赴第三位农户张叔叔的田间，展开实践调研。正值“双抢”关键节点，早稻抢收需与晚稻抢插无缝衔接。

田野间机器轰鸣，三台收割机正沿着田垄往来穿梭，所过之处稻秆齐刷刷地倒下。张叔叔头戴草帽、手攥对讲机，守在田头临时停靠的一辆运粮车旁，不时朝收割机挥动手势，高声指挥行进路线。

（张叔叔回答实践团调研问卷。）

见师生们踩着田埂走近，他匆匆摆手致意，嗓音沙哑却洪亮：“你们稍等，这片收完就倒车！”说着又转头紧盯收割机履带，确保作业精准有序。

队员们不忍打断，便站在田埂旁静静等待，趁机观察农机作业实况——收割机割台精准贴地，谷物如流水般卷入运输车辆框内，在身后留下整齐的稻茬，机械化作业的高效与精准在这一刻展露无遗。

（实践团听取张叔叔讲解农业现状。）

待收割机转弯掉头，张叔叔才快步迎过来，一边用草帽扇风，一边笑道：“没办法，这两天天气好，必须抢收抢种，耽误不得。”趁他喝水的间隙，队员们连忙递上问卷逐项提问。

张叔叔承包了六百多亩地，家中自有收割机、旋耕机各两台，其余农机配套齐全。谈及农机购置，他满脸自豪：“前几年想配齐大型农机，确实有些吃力，一套下来要掏不少钱。可这几年政策给力，各级农机补贴力度一年比一年大，咱们大户购机能省下一大截，经济压力一下子轻了，这才把设备配齐、把底气攒足！”

他兴致勃勃地算起丰收账：今年早稻亩产稳稳落在800斤左右，收购价每斤1.28元，虽说化肥、农药、人工和燃油成本摆在那儿，但国家稻谷补贴、种粮补贴一项不落，县里还对大户叠加奖补，七七八八算下来，每亩能补到三百多块。

“这不单单是账面上的收益，更是党和政府给咱种粮人吃下的定心丸！”张叔叔目光灼灼，“有了好政策托底，咱农民种地有劲头、日子有奔头、乡村振兴更有看头！”

（收割机通过输送筒将稻谷装车。）

谈及农机社会化服务，张叔叔直言如今省心不少。他承包的600余亩田地打理完后，周边散户会通过村内农业合作社统一对接预约，按亩结算工钱。

他给同学们算了笔实在账：一台进口品牌大型收割机售价在60万到100万元之间，国产机型也在15万以上，对小农户而言，自购一台即便年均只用十天，单亩折旧成本就将近百元，这还不算燃油、维修和存放的费用。而通过合作社预约大户的代收服务，每亩工钱仅80到100元，后续维护成本一分不用多掏。

“那些小农户耕地大多较小，单独买台大收割机太不划算。”他告诉同学们，现如今村里超过九成的散户在播种、收割环节都已选择农机上门代劳，合作社统一调度覆盖周边近千亩零散耕地，每亩毛利可达一百七八元左右。

不过他也提到，农忙时农机手经常连续作业十几个小时，机器长时间超负荷运转难免出些小故障。“好在镇上依托农机合作社设立了应急维修点，配件供应和维修响应都比较及时，基本不会耽误农时，比起以前只能干着急，现在踏实多了。” 张叔叔笑着补充道。

（收割机在田间开展收割作业。）

午后三时的太阳愈发毒辣，热浪从稻田蒸腾而上，队员们手中问卷的纸页被汗水洇湿边角，衣背早已湿透紧贴皮肤，却无人抬手擦拭。张叔叔说完又转身跑回田头，挥动帽子示意收割机继续前进，背影被烈日拉长在泥泞的田埂上。

队员们静静伫立，望着他奔忙的身影和轰鸣不止的机械，真切地感受到“双抢”二字的分量——这不仅是一场与时间的赛跑，更是农户日复一日、年复一年的辛劳与坚守。

田野里翻滚的稻浪美如画卷，而画卷背后，是多层级农机补贴的持续落地、合作社统一调度的有效运转，以及张叔叔们用汗水浇灌出的朴素希望。

（实践团倾听村干部介绍农业发展现状。） 

在窄窄的田埂上，脚边水渠泛着泥黄的光。这一刻，课本上“农业产业化”“社会化服务”等术语不再是抽象文字，而化作张叔叔汗湿的衣背、焦灼的目光和那句“时间就是收成”的朴素感慨。

队员们深切感到，农业生产不仅依靠天时与人力，更受益于惠农政策的精准滴灌与社会化服务体系的日益完善。购机补贴降低了门槛，合作社调度盘活了资源，应急维修网点兜住了底线——这些看似细碎的举措，正将顶层设计逐步转化为田埂上可触可感的改变。

实践团沿田垄继续前行，手中问卷愈发厚重，心中那份信念却愈发滚烫。惠农的智慧惊蛰于春汛，服务的温度成荫于伏天，当每一粒政策种子都找到扎根的缝隙时，振兴的蓝图便不再是墙上的远景，而是田埂上生命最蓬勃的希望。

作者：陈翰宇 李小兰 刘禹桢 林诗琪 宋昊睿

责编：邓玉娇

一审：欧阳伶亚

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端