我的“三下乡”丨她教我，笑着过日子

周瑾傲湖南日报·新湖南客户端 2026-07-18 10:53:53

7月14日吉首大学灯塔团队扎进十八洞的苗绣工坊时，迎面撞上绣娘灿烂的笑容，盘绕我心中长达十多天的疑问——我这么微小的力量能为绣娘干点什么呢？刹那间迎刃而解。

说实话，出发前我对这次三下乡是带着一点“优越感”的。我以为自己是来“服务”的，是来“帮助”的，是用大学生的知识和热情去“点亮”乡村的。可真正见到隆珍仰的那一刻，我的所有预设都被击碎了。

隆珍仰六十多岁，瘦削单薄，抚养两个孙女，照顾需要透析的丈夫，三个儿子都在长沙打工，一年到头见不了几回面。我习惯用“苦难”“困境”“无奈”这样的词来概括我刻板印象中贫苦人民的生活，可当我问她会不会觉得日子苦时，她笑嘻嘻地摆手：“乐观一点嘛，我就喜欢笑对生活。”凭借好奇，我问及她认为我这样的大学生群体能为苗绣传承做些什么。而她却反问“你们觉得能做什么呢？”轻飘飘的一句话，却让我刹那间感到深深的无力——我们这些大学生来一次三下乡，拍几张照片、写几篇推文，然后就走了，留下的到底是什么？我真的能改变什么吗？

(绣娘谈及养家负担)

可隆珍仰奶奶并没有让我沉浸在无力感里太久。她全程在笑，聊自己一天能绣多少把扇子、聊在抖音上学到的针法、聊和姐妹们一起做工的开心。这个我认为应该陷入悲痛的人甚至反过来安慰我：“你们来陪我说话，我就开心，这叫情绪价值。”一个从未上过正规学堂的苗家老人，嘴里蹦出这样的网络热词。我惊讶之余，更多的是羞愧。

（隆珍仰绣娘教志愿者做苗族团扇）

“三下乡”社会实践，一头连着高校立德树人根本任务，一头连着乡村振兴时代重任。这次经历让我深刻体会到，“三下乡”击穿了学校教育与社会教育的壁垒，将知识传授的小课堂与社会行知的大课堂结合，实现了理论与实践、育人与育才、专业与人文的无缝连接。我自诩为“观察者”“记录者”，可她对生活的理解，比我通透得多。

我突然明白，乐观不是没有看见苦难，而是选择了一种面对苦难的姿态。隆珍仰在一个外人看来“不值得乐观”的生活里，依然能找到乐子、找到盼头、找到尊严。关于生死，她看得淡然：“等到我老了，儿子回来帮我煮顿饭，把我抬上山就行了。”这话说得轻，可听得人心里沉。她不是不怕死，而是明白怕也没有用。

与其说我完成了一次三下乡实践，不如说我上了一堂关于“如何活着”的人生课。这堂课不在教室里，不在书本上，而在一根细细的绣针里，在一圈一圈的针脚中。这次经历让我深刻体会到，“三下乡”击穿了学校教育与社会教育的壁垒，将知识传授的小课堂与社会行知的大课堂结合，实现了理论与实践、育人与育才、专业与人文的无缝连接。我意识到，我们不是来“拯救”乡村的，而是来思考未来如何用自己所学的知识服务基层、服务地方。隆珍仰教会我的，不是怎么当一个好记者，而是怎么做一个乐观的人——而这份乐观，终将化作我扎根基层、服务社会的力量。

此刻身在十八洞苗绣工坊，我心中已然埋下期许：往后岁岁年年，我一定还要重回这里。不为别的，就为再听她笑嘻嘻地说一句：“你们来我就开心啊。”乡村振兴，关键在人。我坚信，越来越多有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的青年向下扎根，定能为乡村振兴注入活力，催生更多可喜变化。

作者：周瑾傲

责编：欧阳伶亚

一审：欧阳伶亚

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问