吴宇彤 陈瑞 湖南日报·新湖南客户端 2026-07-17 19:04:49
走近苗族四月八吴牛振传习所时,吴牛振老师已经等在那里了。没有想象中的严肃与疏远。他起身迎我们,笑容比火塘里的炭火还暖,一边招呼我们坐下,一边用带着苗腔的普通话问:“路上好不好走?吃饭了没?”那一刻,我心里那点“采访大人物”的紧张,忽然就散了。
传习所不大,展示了各种牛角、苗鼓、铜铃、绣衣和演出照片。最显眼的位置,摆着一支被摩挲得油亮亮的牛角号。吴老师把它拿起来,没有立刻吹,而是先用手掌轻轻抚摸。
1998年,这支牛角号去了法国,去了西班牙。在异国的舞台上,浑厚的号声响彻剧场。“那时候我就想,”他眼里有光,“我们苗家的东西,走到了世界。好东西,没有边界。”
图为牛角号。
说这话时,他挺直了背,眼神里是藏不住的自豪。那个瞬间,我心头一热——一个湘西大山里的传承人,他把自己的技艺吹过了大洋,把苗族的魂,亮给了世界看。
吴老师的技艺是家传的,也是拜师学来的。上刀山、下火海,这些外人看来惊心动魄的绝活,于他是祖辈传下来的规矩,更是刻进骨血的信仰。问他为什么能坚持这么多年?他的回答朴素得像山间的溪水:“一个民族,不能没有自己的传统民俗文化。不传下去,就断了。”
图为展览的活动剪影。
如今他有了二十几个徒弟,从各地慕名而来,这是喜。可忧也藏在皱纹里,现在有些地方为了热闹、为了商业,丢了原汁原味。“文化可以走出去,但不能走样。”他声音不高,却沉甸甸的,“那不是弘扬,那是糟蹋。”
采访中他反复说三句话。一句是“民俗文化要走群众路线,服务群众”;一句是“要将优秀民俗文化推向全世界”;还有一句,是“不管是不是国家认定的传承人,我都该把这件事做好,学扎实,干实事”。没有大道理,全是实在话。
图为吴牛振向我们介绍用具。
我们问他还缺什么。他摇摇头,指了指传习所门口那块“国家级非物质文化遗产传习所”的牌子。他说,“国家这么重视,我们不是孤军奋战了。剩下的,是我们自己要做实事。”
那一刻,我突然理解了什么叫“政策落到地上”——不是白纸黑字,而是一个老传承人敢放心地把后半生交给这门手艺的底气。这次采访,我们带走的不仅是一篇稿子,还是一个老人用一辈子守住的火种。而我们要做的,是把这棒火,传得更远。
“三下乡”的意义是什么?以前我的答案是“服务基层”。今天之后,我多了一层理解——让象牙塔里的眼睛,看见土地里长出的文化;是让年轻的手,接过老一辈小心翼翼递过来的、还温热的牛角号。
图为团队成员。
责编:肖岸青
来源:湖南日报·新湖南客户端
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号