文/刘庆选

上世纪七十年代初期，我二十来岁，在湘航2311轮当司炉。船的动力是蒸汽机，底舱锅炉里一膛火，冬天烧得更旺。

记得是1974年春节前后，腊月间的某一天，2311轮从岳阳红船厂码头解缆，驶往汉口长江水域。任务简单，拖带湘航的无动力驳船，进出港口，编队作业。

（长江航运图）

船到汉口，停靠的是宝庆码头。码头位于汉江与长江交汇处，水急，弯道也急。正值年关，江风割脸。缆绳抛过去，码头上的人接了，帮我们系好。船上的人把电源线递下去，他顺手接过去，插上。那根线一接，船上就有了电。蒸汽拖轮自己烧锅炉发电，但靠了码头就接岸上的电，省煤，也省事。

（清朝期间的宝庆码头）

码头上值守的工人，不说什么客套话。就是一句带着浓浓的湖南新化口音飘过来，短得很：

“呷饭么？”

那湘音很重，顺江风飘来，像是随口一问，又像是刻意等着我们回答。驾驶台上，正在操舵靠岸的船长应了一声“呷哒呢”，那边就不再问了。隔天靠码头，又是同样的问答。

起初只当是出门在外遇到同乡，心里感到暖和，没往深处想。直到后来，一位快要退休的老船员蹲在我们船上，手里捧着一个白底棕边的瓷钵子，边扒饭边聊宝庆码头的来历，我才恍然大悟。

他带着既伤感又有点骄傲的口吻说：

“你们不晓得，这码头是咱们湖南人打下来的。打了一百多年，硬是一寸一寸从别人手里抢过来的。”

他放下瓷钵子，比划着：“嘉庆年间（约1796—1820年），新化一个京官，三箭射出了地界。咸丰六年（1856年），湘军刘长佑带兵来撑腰，大摆'丙辰盛会'，那真是威风。”

“最玄的是光绪年间（约1889年）那场官司，徽帮买通了汉阳知府，知府出了个绝主意：穿烧红的铁靴走三步，地就归谁。徽帮没人敢应，咱们这边一个剃头匠站出来，咬咬牙，硬是走下来了。铁靴烧得滋滋响，他就那么走过去了。那以后，这码头才名副其实地被称为‘宝庆码头’。”

他顿了顿，低头看一眼瓷钵子里的饭菜，声音低下去：“如今，这码头还叫宝庆码头，可归长航了。”

他不再说话，扒了一口饭。他瓷钵子里的菜，我后来想想，也是湘味的，豆豉辣椒，腌菜蒸肉。那味道飘出来，跟江风混在一起，就是宝庆码头的味道。我坐在他对面，半天没出声。

末了，我不晓得哪根筋搭错了，问了一句：“那……我们每次来，他们接缆、接电，不收钱，还问‘呷饭么？’”

老船员抬起头，眼角的褶子动了动，像笑又不像笑：“船长答‘呷哒呢’冇？”

“答了。”

他拍了一下膝盖：“那就对了。人家问的不是你呷饭冇，问的是你的船姓不姓湘。”

那是我第一次晓得，我们每次靠泊接电的那座码头，不只是一座码头。是湖南人用命换来的。而船长那一声“呷哒呢”，在一百多年前就有人替我们答过了。

后来，我离开了湘航，船上的日子渐渐远了。但宝庆码头那根电源线、那句“呷饭么？”，一直搁在心里，时不时翻上来。

（长江与汉江交汇处）

2018年冬天，我已经退休两年了。特意去了一趟汉口六渡桥，想看看宝庆码头。

枯水期。汉江的水退下去很远，露出了平时淹着的岸滩。宝庆码头附近正在拆迁，沿河一带拉了围挡，墙上有大大的"拆"字。机器停在一边，人冇得几个。江风还是割脸，跟四十多年前一样。

我站在那里，找当年靠船的位置。电线杆子还在，码头已经认不出了。转身往六渡桥方向走了一段，到了三民路口，那座孙中山铜像（1933年立）还立在原地。我1974年第一次来汉口它就在这里，2018年去还在。一个过路的老人看我站着不动，就问，找哪个。我说，找宝庆码头。他指了指：“就在这一带，冇得了，拆了。”

（六渡桥孙中山雕像）

我冇告诉他，我四十多年前在湘航2311轮工作过的船，停靠过这里的宝庆码头。

站在围挡外面，我想起这些年在江上看到的变化。我们当年拖轮顶推无动力驳船，编队进出港，在长江上慢慢走。如今早就变了。机动驳自带装卸，门对门运输，朝发夕至。长距离货运，高速公路、铁路、航空、管道，都比水运快。蒸汽拖轮没有了，宝庆码头这样的老码头自然也就留不住了。

道理是晓得，但站在这片围挡外面，心里还是咔登了一下。站了一会儿，转身走了。

（2311轮三位司炉1974年春节合影，右一为作者）

回长沙的路上，我想起那个老船员，他要是还在，应该早就退休了。他那个白底棕边的瓷钵子，不晓得还在不在。

长江汉江交汇处的风还在吹，宝庆码头不见了。

（本文图片除最后一张均来自网络）

作者简介:

刘庆选，祖籍长沙，生于岳阳。年逾古稀，历经江湖淬火、庙堂躬耕、重归江湖。

责编：颜青

一审：欧阳伶亚

二审：唐能

三审：苏莉

来源：先姐闲言微信公众号