甘建华:杜甫涕尽湘江岸

  湖南日报·新湖南客户端   2026-07-17 11:10:37

​湖南耒阳市新市镇方田驿杜甫雕像及绝笔诗卷石刻。 甘建华摄

甘建华

安史之乱后,杜甫移家成都,筑草堂于浣花溪上。他一度在剑南节度使严武幕中任参谋,严武荐其为检校工部员外郞因而世称“杜工部”。代宗永泰元年(765年),严武殁后,杜甫不想与蜀中文人纠缠,从岷江入长江,东行出川。闻说青年时代同游郇瑕(今山西临猗一带)的韦之晋,时任衡州(今衡阳)刺史,舅父崔伟在郴州任录事参军介于从七品上至从九品下之间小吏),于是决定往湖南投亲靠友。

大历三年(768年),杜甫携家人南下,湖湘大地有幸迎来了千古诗圣。翌年769年早春二月,杜家买舟经岳阳,过潭州(今长沙)。清明节后,逆水南行,宿凿石浦,经清溪驿,过津口,次空灵岸,宿花石戍,次晚洲,过衡山,一路感发,以诗纪行,写了近二十首诗。

来到衡山县城,望着南岳起伏的峰峦,杜甫写一首《望岳》,以拟人手法描绘了南岳衡山的壮丽与雄奇。诗曰:“南岳配朱鸟,秩礼自百王。欻吸领地灵,鸿洞半炎方。邦家殷祀典,在德惟馨香。巡狩何寂寥,有虞今则亡。吾隘世网,行迈越潇湘。渴日绝壁出,漾舟清光旁。祝融五峰尊,峰峰次低昂。紫盖独不朝,争长相望。恭闻魏夫人,群仙夹翱翔。有时五峰气,散风如飞霜。牵迫限修途,未暇杖崇冈。归来觊命驾,浴休玉堂。三叹问府主,曷以赞我皇。牲壁忍衰俗,神其思降祥。

明代文学家谭元春在《南岳记余四条》中说:“南岳诗,古今佳者不过十余首,独子美《望岳》诗为冠。”岳麓书社编审王德亚在《论杜甫望南岳诗更胜望东岳诗》一文中认为:“在杜甫的同题《望岳》诗中,同是五言的望南岳衡山诗比望东岳泰山诗,气势更加雄阔,笔法更加奇崛,结构更为复杂,内容更为丰富。它在礼赞南岳的同时,突出了高昂不屈的人格精神,融入了国仇家恨之思,展现了杜甫精神世界里信奉道教的一面。”

杜甫前往衡山县衙拜访陆县令。此公进士出身,颇重视地方事业,刚好建成文宣王庙(孔庙)新学堂,于是陪同杜甫参观。看到兵荒马乱的年月,小小的衡山县城居然有一个建筑宽敞、能容纳百余名学生的学堂,遥想昔年“致君尧舜上,再使风俗淳”的宏伟抱负,杜甫心里格外欣慰。他挥笔写下《题衡山县文宣王庙新学堂呈陆宰》一诗,赞扬陆县令兴办儒学,功德无量。诗曰:“旄头彗紫微,无复俎豆事。金甲相排荡,青衿一憔悴。呜呼已十年,儒服敝于地。征夫不遑息,学者沦素志。我行洞庭野,欻得文翁肆。侁侁胄子行,若舞风雩至。周室宜中兴,孔门未应弃。是以资雅才,焕然立新意。衡山虽小邑,首唱恢大义。因见县尹心,根源旧宫閟。讲堂非曩构,大屋加涂塈。下可容百人,墙隅亦深邃。何必三千徒,始压戎马气。林木在庭户,密干叠苍翠。有井朱夏时,辘轳冻阶戺。耳闻读书声,杀伐灾仿佛。故国延归望,衰颜减愁思。南纪改波澜,西河共风味。采诗倦跋涉,载笔尚可记。高歌激宇宙,凡百慎失坠。”

游览南岳大庙时,杜甫了解到炎帝与朱凤的故事,借象征南方星宿的朱凤,写下《朱凤行》一诗,表达对人民疾苦的同情与对奸邪恶人的愤恨。“君不见,潇湘之山衡山高,山巅朱凤声嗷嗷。侧身长顾求其群,翅垂口噤心甚劳。下愍百鸟在罗网,黄雀最小犹难逃。愿分竹实及蝼蚁,尽使鸱枭相怒号。”

杜甫到达衡州时,韦之晋已于前不久改任潭州刺史,二人在湘江中失之交臂。正在街头徘徊无计,忽一抬头,见一队人马威仪喧嚣而来,却原来是京中旧识李勉。李勉,字玄卿,李唐王朝郑惠王李元懿曾孙。《新唐书·李勉传》载:“勉少喜学,内沉雅,外清整,始调开封尉。”大历二年李勉拜京兆尹兼御史大夫,因与宦官鱼朝恩不和,两年后被贬为广州刺史兼岭南节度观察使,赴任时路过衡州。老友异乡相逢,自然格外亲切。杜甫随李勉来到衡州判官郭受府中,欢宴自然不在话下。分别时,杜甫写下《衡州送李大夫七丈勉赴广州》一诗:“斧钺下青冥,楼船过洞庭。北风随爽气,南斗避文星。日月笼中鸟,乾坤水上萍。王孙丈人行,垂老见飘零。”

这首诗前四句写李勉南行的风采,北风、南斗、爽气、文星,多好的四个词组,任谁看了都觉得喜兴。后面写到自己,感慨丛生,笼中之鸟,水上之萍,老年犹自飘零,吾生何其艰难。估计李勉看后心里也是老大不忍,关照郭受眷顾病中的杜甫。后来,杜甫写了一首题为《至衡州酬郭十五判官》:“才微岁老尚虚名,卧病江湖春复生。药里关心诗总废,花枝照眼句还成。只同燕石能星陨,自得隋珠觉夜明。桥口桔洲风浪促,系帆何惜片时程。”郭受回赠《杜员外垂示诗,作此寄上》,这也是衡阳人对杜诗的第一次评价。自此迄今,湖湘评杜诗者无出其右。诗曰:“新诗海内流传遍,旧德朝中属望劳。郡邑地卑饶雾雨,江湖天阔足风涛。松醪酒熟旁看醉,莲叶舟轻自学操。春兴不知凡几首,衡阳纸价顿能高。”

病愈后,杜甫又乘船返回潭州,见到韦之晋,其间情形不甚清楚。没过多久,韦病死了,杜甫十分悲伤,打算北归故乡。由于没有盘缠,为了养家糊口,只得系舟潭州城外青枫浦,拖着老残多病之躯,时常到岸上渔市摆摊卖药维持生计。

翌年四月,湖南兵马使臧玠杀死湖南观察使崔瓘,占据潭州作乱,杜甫全家又逃到衡州。这是他平生最后一次逃难,在《入衡州》《逃难》《白马》《舟中苦热遣怀奉呈阳中丞通简台省诸公》等诗中,叙述了动乱的发生、全家奔波逃难以及各郡联合讨伐臧玠的过程。《逃难》一诗总结了十余年来的逃难生涯,也为自己的最终命运做了一个不祥的预言。诗曰:“五十白头翁,南北逃世难。疏布缠枯骨,奔走苦不暖。已衰病方入,四海一涂炭。乾坤万里内,莫见容身畔。妻孥复随我,回首共悲叹。故国莽丘墟,邻里各分散。归路从此迷,涕尽湘江岸。”

杜甫再到衡州,受到刺史阳济的热情款待。他向阳济推荐与其同来的潭州从事苏焕,但未被采纳,苏焕只得去了岭南。羁衡期间,杜甫留下《归雁》二首:“万里衡阳雁,今年又北归。双双瞻客上,一一背人飞。云里相呼疾,沙边自宿稀。系书元浪语,愁寂故山薇。”“欲雪违胡地,先花别楚云。却过清渭影,高起洞庭群。塞北春阴暮,江南日色曛。伤弓流落羽,行断不堪闻。”

这是两首著名的思乡之诗,历代诗家对之推崇备至。宋代赵次公《杜诗先后并解》云:“公亦以乡书不至,不知故山薇蕨之信,特思乡之语也。”清代仇兆鳌《杜诗详注》云:“首章见归雁而切故乡之思,衡雁又归,在潭两春矣。雁去既不能留,而系书又不可得,所以有故山之慨。次章伤归雁而兴漂泊之感。”清代浦起龙《读杜心解》云:“首章,见归雁而伤兄弟之暌离……次章,见归雁而叹一身之流落。”顺带说一句,首章“系书元浪语”之“元”,许多人错以为“无”,其实“元”通“玄”,避唐玄宗讳,故写作“元”,乃“原来”“开始”之意。

湖南耒阳市一中校园内杜甫墓前雕像。 甘建华摄​

夏四月,杜甫离开衡州,买舟改溯耒水驶往郴州。当船行至耒阳县境时,大雨滂沱,耒水暴涨,不得不停泊在方田驿(今耒阳市新市镇方田驿村)。这里离耒阳县城陆路还有四十里,在此连续十天得不到食物,全家几乎要饿死了。幸亏此前他给耒阳县令写过一封信,当聂县令得知杜甫一家受困方田驿,赶紧写信问候,并派人送来牛肉和白酒,才使一家人得救。杜甫十分感激,即赋《聂耒阳以仆阻水,书致酒肉,疗饥荒江,诗得代怀,兴尽本韵,至县呈聂令》一诗以示答谢,“此诗盖公之绝笔矣”(宋赵次公《杜诗先后并解》)。诗曰:“耒阳驰尺素,见访荒江渺。义士烈女家,风流吾贤绍。昨见狄相孙,许公人伦表。前朝翰林后,屈迹县邑小。知我碍湍涛,半旬获浩溔。麾下杀元戎,湖边有飞旐。孤舟增郁郁,僻路殊悄悄。侧惊猿猱捷,仰羡鹳鹤矫。礼过宰肥羊,愁当置清醥。人非西谕蜀,兴在北坑赵。方行郴岸静,未话长沙扰。崔师乞已至,澧卒用矜少。问罪消息真,开颜憩亭沼。”

由于空腹饮酒过量,牛肉腐化中毒,再加上“他还有糖尿病和肺病”(郭沫若《李白与杜甫·关于杜甫》),59岁的杜甫就此下世。唐人郑处诲《明皇杂录》载其事:“杜甫客耒阳,游岳祠。大水遽至,涉旬不得食。县令具舟迎之。令尝馈牛炙白酒……甫饮过多,一夕而卒。”后来的新旧《唐书·杜甫传》均从其说。清代钱谦益《钱注杜诗》引王彦辅《尘史》云:“世言子美卒于衡之耒阳。”郑振铎《插图本中国文学史》也说杜甫“乱后僻居西川,死于耒阳”。郭沫若晚年封笔之作《李白与杜甫》,虽对杜甫持贬抑态度,但也说“杜甫死于牛酒是毫无可疑的”,并且断定其就地葬于耒阳。其归葬具体所在,北宋乐史《太平寰宇记》称“(杜甫)其坟在(耒阳)县北二里”,明嘉靖《衡州府志》称“唐杜甫葬耒阳”,清康熙《衡州府志》称“杜甫墓在耒阳县治北郊耒江左畔洞阳观之西”。

从大历三年到大历五年,杜甫在湖湘大地浪迹两年多时间,给后人留下了百首左右清代仇兆鳌《杜诗详注》认定99首,浦起龙《读杜心解》认定95首,杨伦《杜诗镜铨》认定94首,今人袁慧光《杜甫湘中诗集注》认定106首闪耀着现实主义光辉的诗篇。它们不仅反映了当时湖湘地区的真实社会生活,而且深刻地反映了诗人当时的思想感情,体现出一位千古诗人的鲜明形象。

唐天四年(907年),耒阳县令朱昂倡议扩建杜陵祠,创办杜陵书院。耒阳市区原杜陵书院(今耒阳市一中)内有杜甫墓,据郭沫若考证为杜甫真墓,现为湖南省重点文物保护单位。圆形墓冢高1.5米,径3米,正面嵌一横“唐工部杜公墓”,落款为“宋景定四年(1263)县令王禾”。现在墓前立有民国二十九年四月(1940年5月),第九战区司令长官、湖南省政府主席薛岳上将撰《重修杜公墓碑记》。杜甫墓周围原有杜甫堂、杜公像、杜公书院石碑、古墓石碑座等文物古迹,“文革”期间被毁。谚云:“莫道耒阳无好景,杜陵桥上一枝梅。”耒阳历代文人都创办杜陵诗社,诗圣的火种绵延不绝。

南宋孝宗淳熙十五年(1188),衡州郡守刘清之十分敬重杜甫的学识与人品,“登华光山一作花光山)望之,慨然有感,遂筑亭,匾曰‘思杜’,又即地立祠,以黄庭坚、释仲仁(中国墨梅画祖师)配享”(明嘉靖《衡州府志》)。思杜亭在城南15里的华光寺旁(一作花光寺,位于今衡阳市黄茶岭古樟公园),后祠亭均毁于战火。明武宗正德年间,衡州知府计宗道(广西柳州历史上第一位解元,在衡任职时间15171519年)在原址重建思杜亭,并为该亭撰联:“抒忧国恤民之怀,三吏三行三别曲;为茅屋破被之苦,一琴一榻一草堂。”后此亭再次被毁。2007年,衡阳市区湘江东岸建立衡阳历史文化长廊,再建思杜亭,仍用计宗道撰联,衡阳市人民政府副市长陈新文书丹,使昔日湮没的人文景观得以重光。

责编:刘瀚潞

一审:刘瀚潞

二审:曹辉

三审:文凤雏

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问