九百年荷香是故乡

  大众卫生报·客户端   2026-07-16 10:25:03

一个人静下来的时候,心里便浮起故乡的那片荷塘,像夜归时远远望见的一窗灯火——不刺眼,不张扬,就那么温暖地亮着,让人知道,家在那里。

疏柳垂在岸边,像外婆拢在耳后的白发;闲云挂在半山,像谁随手搁下的一页旧信。夏雨不慌不忙地落着,敲在层层叠叠的荷叶上,噼噼啪啪的,像童年深夜里外婆哼过的歌谣。风从荷塘那边慢慢走来,走到窗前时,已带了一身湿漉漉的香——那种香,旧的,深的,像被时光反复清洗过,一沾衣襟就再也抖不落。老木窗下,煮一壶粗茶,翻几页旧帖,雨声落在耳廓上,荷影漫进眼睛里——那样的时辰,日子是慢的,慢到能听见自己的呼吸;心是静的,静得像一枚荷瓣,轻轻浮在水面上。这座藏在莲乡深处的小小村落,是我走了半生仍要回望的地方,也是浸润千年湖湘文脉的一方厚土。九百年来,这缕荷香从未断绝——它一直在那里,等每一个走远的人,回头。

前不久,第六届湖南旅游发展大会在湘潭落幕。盛会有期,而碧泉村的风声、雨声、书声,才是这座莲城最持久的回响。

碧泉村因一口碧泉潭得名。水从石罅间涌出,清可见底,四季不涸。水至清则无鱼,脉至深则有魂。南宋建炎三年,胡安国避乱南来,一见此地山水清新、民风古厚,便住了下来。他携子胡宏结庐讲学,初名书堂,后称书院,在这里著《春秋传》,将“经世致用”的种子播进湘土。从此,荷香与墨香在潭边相遇,书声与泉声叠在一起,君子之风,就此扎进了这片土地最深的褶皱。

胡安国一生端方,不阿不媚,其性恰如莲花——中通外直,不蔓不枝。其学脉上溯濂溪周敦颐,王闿运曾以联语道破:“吾道南来,本是濂溪一脉。”九百年间,这脉文气从未断绝,只在岁月中默默沉淀,化作这片土地的精神底色。泉是地上的文,文是心中的泉。荷是泥土里长出的书,书是书页间开出的花。

当年的书院早已湮没,但碧泉依然流淌,荷塘年年花开。如今,在原址之上,碧泉书院正依照南宋形制恢复重建。消息传来那日,村里老人红了眼眶,喃喃道:“书声要回来了。”是的,一砖一瓦,正在九百年前胡安国开坛讲学之处重新垒起——那座书院,正在一寸一寸,回到人间。

湘莲于湘潭,不只是诗里的意象,更是日子里的实底。湘潭一县,湘莲占全国九成市场,十万亩荷塘撑起百亿产业。莲农弯腰田间,两手污泥,却托起了一个富民产业的脊梁。耕读传家,古今一理——文在书院,俗在荷田,都在同一片土地上,一代一代往下传。这些年,碧泉村日渐热闹。盛夏时节,十万亩荷塘连天接叶,荷花灼灼。村里办起荷花节,从前我们赤脚钻荷田、蹲在檐下剥莲子的旧日,如今成了远方来客寻访的乡愁。老人笑道:“剥了一辈子莲,倒剥出‘文化’来了。”文脉未断,烟火犹温,一池荷养大了一代人,又迎来了八方人。

而我心里最软的,还是舌尖上的旧味。荷花开时,孩子们摘下花瓣含在嘴里,一点甜,一点涩,是夏天最初的滋味。花落蓬熟,便光脚钻进荷田,剥出莹白的莲子,咬一口,清甜迸汁。最好的是嫩莲,蓬未老时摘下,入口即化,滑润甘芳,带着晨露的清气——那是只有故乡才给得起的奢侈。莲心最苦,也最贵。幼时偷尝,苦得皱眉。外婆说:“莲心清火,是老天爷给莲乡人的恩物。”离家多年后才知,异乡夜半,一盏莲心茶入口,苦凉自喉间散开,心里的烦热便一点点沉下去。至此方知:莲子的甜是故乡的宠,莲心的苦是故乡的诫。甜是童年,苦是长大——苦过之后,才有回甘。

而莲真正令人动容的,是她从淤泥中长出、却不带一丝泥气的洁净。出淤泥而不染,濯清涟而不妖——莲乡人活得正是这一句。塘泥愈深,花开愈盛;人处乡野,心守清白。手沾泥土,汗透脊背,却始终守住内里那一点光。

我常常想,莲的一生,或许就是人应当活成的一生。她一半在泥里,根是干净的;一半在水里,茎是直的;一半在风里,香是送远的;一半在光里,荫是给别人的。根要守得住,骨要立得正,香要传得远,担子要扛得起。从碧泉村走出的人,身上都带着这四重印记,走到哪里,都是一株行走的荷——根在故乡,花开四方。那个从山冲走出去的少年,从军装到警服,初心未改,有人把青春与生命永远留在了荷塘边。千千万万莲乡子弟,从同一片荷塘出发,走向四面八方。这便是故乡的荷教给我最深的道理:一半在泥里承受苦,一半在天上放出光。

岁月不居,文脉未绝。胡宏继父志,张栻诸贤自碧泉启程,将湖湘学风传至岳麓,蔚为大观。如今,原址重建的书院正一寸寸立起,九百年前的书声,即将重新响起。旅发大会上,湘潭以莲花为标识。这朵莲,既是胡安国泉边手植的那一株,也是母亲指尖剥出的那一颗,更是英雄长眠处的那一朵。

一缕荷香,穿过九百载光阴,穿过书声、雨声、炊烟,穿过万里游子的脚步,最后落入每一个异乡人的梦里。这荷香,本是书香。只是香得太久太深,早已与这片土地的草木烟火融为一味,再分不清哪一缕出自荷塘,哪一缕出自书窗。荷是地上的书,书是心上的荷。荷香有多久,书香就有多久;书香有多深,乡愁就有多深。

走遍三湘,阅尽繁华,最念不过这一缕九百年荷香。一池荷藏千年文脉,一缕香寄万里乡愁。无论行至何处,荷香深处,便是故乡。

冯向前

责编:王思贤

一审:王思贤

二审:陈艳阳

三审:谢峰

来源:大众卫生报·客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问