下载APP
报料
关于
雷宇峰 罗旭 邓集铉 唐后乐 新湖南客户端 2026-07-14 10:14:09
7月12日下午，邵阳学院 “童梦启航，砼心相伴” 教育关爱服务团抵达邵阳市武冈市水浸坪乡，风从稻田那边吹过来时，裹着稻花清甜的香气。说实话，出发前我心里还挺兴奋的——来乡下好几天了，天天忙着在芙蓉学校给孩子们上课辅导，真正走进村民家里拉家常的机会不多。我想象中的画面是：坐在院子里的大树下，和蔼的大爷大娘给我们倒碗凉茶，我们聊聊天、记记笔记，多好。在这里，让我对“下乡”二字有了不一样的理解。
（图为采访老爷爷时所拍摄的照片。）
我们第一站到了一位老爷爷家。六十多岁的人了，精神头很好，正坐在堂屋门口剥豆子，脚边趴着一条大黄狗，见我们走来，老爷爷搬出几条长凳让我们坐，又张罗着要倒茶。我注意到他家院子里收拾得干干净净，几只母鸡在树荫下刨食。说明我们是来入户走访后，他话匣子就打开了。老爷爷坦言，这儿地势高的地方偶尔会停水，不仅如此，还出现水压过小等问题，政府加装了一台加压泵，但由于地缘关系在一定程度上影响了村民的日常用水需求。
（图为政府资助的水压力泵。）
告别老爷爷，我们往村子深处走。在一户人家门口，遇到了一位正在晾衣服的阿姨，她热情地招呼我们进屋坐，聊起用水的事，阿姨说的情况和老爷爷差不多：水压小、偶尔断水，但她补充了一个细节让我心里一暖——邻居们谁家存了水，都会主动给地势更高的几家送去。后来养成了存水的习惯，什么时候用水最合适。她笑着说：“停水虽烦人，但大家互相帮衬着，也就过去了。”和阿姨出来告别时，我看到她家屋檐下整整齐齐地摆着四只蓝色大水桶。我们如实写下了村民反映的用水问题，那一刻我忽然明白，村民的韧性远比我们想象的要强——他们不抱怨，不等靠，用最朴素的方式彼此支撑。
该村的用水问题，症结不在于基础设施，而在于人口外流与运营成本之间的结构性矛盾。目前，水泵、管网等硬件一应俱全，但常住人口仅八百出头，多为老人和孩子，日常用水需求十分有限。若长期开启增压设备，电费开支不菲，维护成本远高于水费收入，致使设备大多处于闲置状态，最终陷入了“设施好，难落实”的尴尬境地。
太阳快落山时，我们往回走，特意留意了村里的垃圾处理情况。村路交叉口拐角处的垃圾堆确实扎眼，塑料袋和塑料瓶混在一起散落得到处都是。询问几位村民得知，因为这个村离镇里的垃圾处理站较远，垃圾处理回收时间间隔长，几乎一周才会处理上那么一次，垃圾掉落下来在道路上嵌入厚厚一层。关于垃圾转运间隔长的问题，乡里已经打了报告申请一周清理三次垃圾，不会像现在这样堆那么久。我想，垃圾问题确实存在，但它不再是无人问津的死角。新垃圾桶、即将到位的转运车——这些零散的变化像一块块拼图，正在拼出一个更干净的村庄。
（图为村庄路口交界处和垃圾桶处。）
水浸坪乡的美好，不是一切完美无缺的美好，而是在不完美中依然向上生长的美好。停水会修的，垃圾会清的，旱厕会改的——因为有人在想、在干、在一点一点地改变。而我们这群从城里来的学生，今天不仅看到了问题，更看到了问题和希望交织的生动图景。
明天还要继续走访。我知道这个村庄还会给我新的答案，关于坚持，关于改变，关于在这片土地上认真生活的每一个人。
责编：戴蓉
一审：张笑
二审：唐能
三审：苏莉
来源：新湖南客户端
版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
我要问
湘公网安备 43010502000374号