散文丨窑火

  湖南日报·新湖南客户端   2026-07-10 18:20:37

胡兰芳

方家的龙窑依山而建,八十米长的窑身像一条沉睡的苍龙,盘卧在岁月的褶皱里。

秋月站在窑前,正赶上一窑新陶出火。窑门洞开,热浪破门而出,那些刚出窑的陶罐陶缸泛着暗红,整齐列队光欢迎她的到来。

她是桂东县文旅局派来的文创设计师,专程来给普乐陶艺设计展品。接待她的是省级非遗传承人方明远,一个实诚寡言的年轻人,掌心布满粗茧,指甲缝里嵌着紧巴得洗不掉的陶土。

“高岭土,纯天然的。”方明远递给秋月一团湿泥,“你试试。”

秋月接过陶土,细腻而不滑,有磨砂的质感,带着山泉一样的冰凉触感。方明远打开电源,旋转轮盘,手把手教她驾驭陶泥拉坯。

终于,泥团在她的指掌之间游走,拇指内扣,泥团慢慢隆起,变成一只碗的雏形。

“拉坯最见心性,”方明远耐心说,“心浮了,坯就歪。”

秋月抬头看他,轮盘在他眼里跳跃。那一刻她忽然觉得,他就像手中的陶土——看起来粗朴,内里却有一种沉淀的、被岁月揉捏过的韧性。

秋月在方家住了下来,她要亲自体验每一道工序,从中寻找出最佳灵感。

采土要选雨后第三天的山泥,练泥要用脚反复踩踏直到泥中气泡尽出,修坯的刀要稳得像绣花针走缎面。方明远说,这些规矩是祖师爷传下来的,几百年没变过。

“可你们的产品太单一了。”秋月指着满屋子的缸和罐,“日用器皿竞争不过工艺品,得做年轻人喜欢的东西。”

方明远沉默了很久,说:“龙窑烧了几辈子的缸和罐,要烧茶盏工艺品,火候不一样。”

“你是不敢变,还是不想变?”他没回答,转身去给新坯上釉,倔犟的背影像一尊不接受变通的陶俑。

秋月的设计稿被反复退回,方明远坚持传统器型,她坚持现代工艺。她心胸起伏,不欢而散,却听见他在身后轻声说:“秋月,有些东西变了,根就断了。”

她蹲在窑外的月光里,眼泪簌簌掉下来。方明远轻轻走过来,怀里抱着一只巴掌大的陶罐。罐身矮胖圆润,釉色是少见的月白,开口处却收得很紧,像一朵欲开未开的白莲。

“你上次说要做花器,”他把陶罐递过来,“我试了三个月,换了多种釉料,才烧出这个颜色,还是不太满意。”他的声音很低,“我爷爷说,龙窑是活的,窑火不断,方家的魂才不会散。”

她站起身,突然感觉到了他对祖业尊重的温度,和陶土一样厚实、无价。转身看着火苗在八十米长的窑膛里游走,像一条苏醒欲腾的火龙。

终于,普乐陶瓷文创系列面世:月白花器、柴烧茶盏、刻花香炉等等,一件件脱胎于古法技艺,却又带着现代的气息。摆上展厅,轻音乐从展架上流出,没过每一件展品,那一刻,秋月眼眶红润了。

方明远从旧木箱里取出一只碗——就是他第一次教秋月拉坯做的,民用土碗,褐色的釉,粗朴、笨拙。

“秋月”,她愣住了。那两个字歪歪扭扭,却刻得很深,再经火炼,永不磨灭。

“这只碗是那天你走后,我重新拉的坯,修了七遍才满意。”方明远认真地看着她。

秋月伸手接过陶碗轻声说,“方明远,谢谢你,真的。”

窑火还在龙窑里静静燃着。

作者介绍:

胡兰芳,女,郴州市桂东县人,现为四都镇人民政府二级主任科员。郴州市作家协会会员、桂东县作家协会会员、湖南省劳动模范。

责编:罗徽

一审:梁可庭

二审:罗徽

三审:陈淦璋

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问