湖南日报·新湖南客户端 2026-07-08 11:30:14
——评陈子林的散文集《寻找吾家燕》
魏颖
常言道:“万物有灵”,究竟什么是“灵”,却好像是看不见,又摸不着的东西。学者型作家陈子林从湘西凤凰走出来,在省城读书工作、安家落户,虽然在城市里生活了二三十年,骨子里依然是乡土本色。读陈子林的散文集《寻找吾家燕》,我看到了与现代工业文明距离越来越遥远的“灵”。
陈子林散文集《寻找吾家燕》
陈子林记录家乡风物,描绘乡土世界,呈现了人与自然和谐相处的闲适与美好。在其笔下,燕子、鱼儿、泥鳅等都充满灵性和情趣,是大自然带给人类的福气和幸运:
堂前燕与人朝夕相处,是亲密的家人。“我们闲聊的时候,它们永远是伟大的旁听者;我们吃饭的时候,它们从不嘴馋;我们晚上休息的时候,它们跟我们一样地安眠;我们起床的时候,它们无须穿衣洗漱,行动比我们更快。”因为换了新居,燕子悄然离去,作者充满老朋友远离的失落与惆怅:“村里岂止我家换了新居,目下家家户户都换了新居,建了不用灰瓦没有横梁的砖房,纵然老‘燕’识图,携着儿孙归来,又能到哪里去安家?到哪里去寻它们的旧巢呢?”(《寻找吾家燕》)
鱼儿可以在水洼、井里、田间等地空手捕捉,是大自然馈赠的礼物。“每丘田在圩口之下,都会有一个被上一丘田水冲刷而成的比木脚盆稍大的水洼,水洼比这田的其他部分水要深些,往往有鱼。当你把冰层戳开个洞,会惊喜地看到那鱼在望着你。它并没有落水,所以也不指望你去救它。水有些寒,鱼不便游动,但再寒也寒不死它。当你把冰洞戳宽,伸手把鱼捉上来后,它在你手上,感觉有点温热。”(《冰上少年冰下鱼》)“洗井要把井水舀干,再把泥沙铲上来。水一盆盆、一桶桶地被舀出,鱼儿越来越着急,在井里游来撞去。井像慈爱的母亲,终于无法护佑自己的孩子,把鱼儿露了出来。有道是‘瓮中捉鳖’,这真是井底抓鱼了。”(《井鱼》)“当然,我肯定吃过稻花鱼,以前自家田里养的鲤鱼和鲫鱼,不就是正宗的稻花鱼吗?”(《稻花鱼》)
泥鳅知冷知热,喜爱阳光,是有独特脾性和习气的生灵。赶泥鳅,要逢上泥鳅晒太阳:“晒暖和了的泥鳅,打了个挺,就打道回府,宛如《西游记》里的妖怪放一道烟幕就不见了。还没晒暖和的,或者贪恋阳光的,仍然在泥田里人或牛踩出的脚窝里游两步,爬三步,舒展舒展筋骨。”理泥鳅,关键是要找到泥鳅“眼”,“顺着泥鳅‘眼’,用食指一路理下去,边理边把稀泥扒开。本来先看到的是个小眼,理了两三寸泥,发现眼变大了,明白这是条大泥鳅,心急了,就不管什么眼不眼的,两手并用,使劲把稀泥或湿泥扒开,果然,一条大泥鳅的美梦被你打破了,它蹦着跳着在怨你骂你呢。”(《泥鳅五题》)
陈子林描绘故乡的一山一水,一草一木,一田一湾,一鞋一扇,不仅充满了灵动与情趣,而且承载了脉脉亲情。散文集的不少篇章就是通过父女与大自然对话、交流展开。女儿看见父亲吃草,充满疑惑,父亲于是带着女儿寻找茅茅针,“我在草丛里寻找,又找到根茅茅针,兴奋地为她剥开,把白白的柔柔的穗给她吃,让她品尝一下我的童年。”(《草可以吃吗》)女儿以为“蜂筒子”是会飞的蜜蜂,父亲便带着女儿去翻地上名为的“蜂筒子”的野果,并写下《蜂筒子》一文,希望家乡后人能够铭记此名,并代代寻找它、翻它,不要忘记自己的根。
母亲做的布鞋,外婆做的蒲扇,这些在现代社会中渐行渐远的物件,在作者笔下却是传递情义,渗透了亲人部分生命的手工艺品。在作者眼里,母亲做鞋的手艺无与伦比的高明,因为母亲做鞋,不仅靠手劲和眼法,更靠“心里出”(《三边》);外婆做的蒲扇风姿各异,寄托了外婆对美的追求和对亲人的爱护:“外婆增加的一道工序,绝对不是画蛇添足。她刻意把天然的有棱的扇柄削圆,去其锋芒,再密密地死死地绕上布条或丝线。她说,这样好看一些,握在手上,圆润润的,舒服。”(《扇底风》)
与作者的亲情相伴而生的是故乡情。《灯泡满山》介绍了故乡的茶萢,这是油茶树上结出的异变的果实,似花非花,似果非果,却能炒成又脆又嫩,略带甜味的美味佳肴;《熄而不灭的龙灯》描绘了老家春节过年的风俗“舞龙灯”与“烧龙灯”;《湮没的砖窑》回忆了作者小时候村里烧砖建房的热气腾腾的场景:“村里人吃饭的时候,多会端着一碗饭,到窑门前去吃。那里总是有人,成了人们集会谈天的好地方。尽管是别人家在烧窑,自己也好像有一份,至少看着窑火,心是热的。”
故乡的风土人情是散文集《寻找吾家燕》的“根”,这个“根”在机械化代替手工业的时代浪潮下,有萎缩,甚至湮没的倾向,这也是作者深感忧虑的。作者一唱三叹,反复呼吁,保护乡村里渐行渐远的“非遗”,守住故乡的根,也相信“在中国,只要龙的图腾还在,龙灯会熄,但永不会灭。”(《熄而不灭的龙灯》)
无须讳言,伴随着机械复制技术的普及,独一无二的“灵”离我们越来越远。陈子林的散文集《寻找吾家燕》字里行间透露着真诚,在描绘自然,抒发亲情,感恩故土的笔触中,让我们看到了原创性的,难以替代的“灵”,这也是现代社会弥足珍贵,值得我们精心守护,代代相传的根……
作者简介:魏颖,湖南长沙人,博士,中南大学人文学院副教授,硕士生导师,曾出版文化散文集《向美而生》,在《中国文化报》《湖南日报》《湖南散文》《苏州杂志》《传记文学》等刊物上发表散文数十篇。
责编:王相辉
一审:周磊
二审:徐典波
三审:姜鸿丽
来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。
我要问

下载APP
报料
关于

湘公网安备 43010502000374号