文/何海兵

窗外的松树，远山，白云，还有院子中央的五星红旗，仿佛还是去年今天的模样。可我心里清楚，时光早已如雅鲁藏布江的水，悄无声息地奔腾远去，一晃整整一年了。

高原的风，时而轻狂，时而温柔。轻狂时可以呼啸一整夜，夹杂着雅鲁藏布江南北山上的沙砾和细尘，让好不容易长大的树木屏住呼吸、瑟瑟发抖；温柔时伴着晨曦和晚霞，如白云轻轻地抚摸着山头，如鹿群成群结队蹚过河流。

太阳早出晚归从不停歇，在每一个清晨准时到来，只有夏天的早晨或者傍晚，才会偶尔躲在乌云背后，让滋润大地的暴雨匆匆露个脸。在这样严苛的高原上，矮化苹果、番茄、葡萄在高原上逆风生长，在一群群、一代代奔赴高原的奉献者手中小苗成林、瓜果飘香。

那些踏上这片土地的兄弟姐妹，像种子一样播撒在高原各地。他们偶尔会晒出雪山湖泊，碧水蓝天，寺院经幡，牦牛浅滩，照片里尽是美好，仿佛生活恬淡无忧。可我知道，他们只是不愿让远方的父母担忧，不忍让妻儿徒增思念，至于缺氧、失眠、头晕等，这类在高原上日复一日需要咬牙克服的艰辛，从不会轻易挂在嘴边。

山还是那些山，水还是那些水，说不上什么百看不厌、一眼千年。高原的夜格外寂静、格外漫长，每当万籁俱寂、鸟鸣山幽，远行人的思绪便不由自主地飘回家乡，梦里尽是亲人的模样。

高原的雄奇，在山，在水，更在人。藏族同胞的脸上，总是挂着憨厚的笑容，他们能歌善舞，随时随地就能欢快地把歌唱。一碗酥油茶，一碗糌粑，一块牦牛肉，他们把每一个日子都当成节日来过，而把每一个节日又过得隆重而热烈，身着盛装，甩着长袖，踏歌起舞，一曲接一曲，由内而外地绽放着身在雪域便是天堂的幸福感。

在林卡里小坐，喝着酥油茶，听着朋友们云淡风轻地讲着他们的经历，那些故事像时光机般一幕幕回放，不知不觉，我已泪湿眼眶。

有位阿里的营长，告诉我他管着两个边防哨所，很久没回去探亲了，今年回老家，老父亲已老得不成样子了，两个小孩见着他，怯生生地躲着，过了好几天才开口喊爸爸，他说在西藏当兵十八年了，这里早已是第二个家。

同事尔东，说当年在边境驻村的日子，要啥没啥，看电视全靠锅盖接收信号。夜里风大，他在房间里确认信号，同伴在外面摇锅盖，一晚上看不了几分钟完整节目。

还有一位大姐，说多年前在很远的乡里工作，晚上经常会有流浪汉锤门，要提心吊胆搬着凳子靠着烂木门顶着坐很久。那时交通不便，一两个月才能回一次城里，每次都是坐牦牛车后面，对着牛屁股一路颠簸，最怕牦牛不由自主地踢腿和大小便。她就那么风里来雨里去，过了好多年。

高原的同事们不少人长年累月两地分居，有的甚至老人、妻儿分在三地，他们的牺牲是巨大的，却从不言悔，日复一日、年复一年，像格桑花一样，坚韧地盛开在雪山脚下。

是他们，让雅鲁藏布江两岸披上了绿装；是他们，让五星红旗在祖国最艰苦的边疆迎风飘扬；是他们，让地震后的牧民住进了整洁有序的新村；是他们，让高原上有了四通八达的高速和繁忙的机场；是他们，用白衣天使的无疆大爱，救死扶伤，温暖了同胞的心；是他们，用三尺讲台把温暖和阳光传递给了纯真的脸庞；是他们，让城市和牧场都彻底改变了模样……

他们之中，有许多人已经悄然离去，静静地长眠在林子里，只有蓝天白云为伴，他们绘就了永不褪色的高原蓝。

每天傍晚，机场周边的公园到处可见三五成群、欢声笑语散步的人。当地藏族同胞说，十年前，这里是一片荒山，友谊路还是一条坑坑洼洼漫天灰尘的土路；甲竹林这个文成公主进藏时，放下六个仆从扎根的地方，还是一片山坡。而如今，随着伟大祖国发展的脉搏，一代代高原奋斗者战天斗地，让这里处处焕发勃勃生机：车水马龙的街道、鳞次栉比的商铺、流光溢彩的华灯、络绎不绝的游客，都在通往全国各地的飞机轰鸣声中，交织成了一幅绚丽的图画。

院里的老松树，依然在太阳下静静地伫立着，一动也不动，默默地欣赏着天高云淡，感受着似水流年，似乎外面喧闹的世界都与她无关。但我知道，她留下了一缕绿荫给院子，她让叽叽喳喳的鸟儿常年栖息，她从没忘记，树高千尺，扎根土里。

一年期，又是新的开始，前路依旧迢迢，但心中的那句话始终清晰，愈发滚烫：不因走得太远，而忘了为什么出发！

（作者：何海兵，湖南省长沙市第十一批援藏工作组干部；西藏空港新区党工委委员、管委会副主任）

作者：何海兵

责编：李玉梅

一审：李玉梅

二审：王文

三审：刘永涛

来源：湖南日报·新湖南客户端