长歌当哭，痛别恩师——深痛哀悼龙文玉先生

吴杰智湖南日报·新湖南客户端 2026-06-28 17:50:35

文/吴杰智

接到三哥电话，是凌晨。手机屏幕的光映在脸上，我攥着它，整个人是空的。端午没有回去，十八号还通了电话，那头的声音稳稳的、温温的，说一切都好，叫我别挂念，还提前祝了端午安康。谁能想到，那竟是我们师徒此生的最后一句话。

这两天，人始终是麻木的。像被抽走了什么，做事做到一半会突然停下来，脑子里一片空白。出差在外，对着窗外的灯火，总觉得凤凰山那边，有一盏灯熄了。

十年了。从浙江回到湘西创业，这十年，如果没有恩师，青禾公司走不到今天，我也走不到今天。那些年太难了——自然环境的恶劣，还有人为的打压、抵制、诋毁、算计、质疑，一层一层地压过来，压得人直不起腰。每一次我想摔东西说不干了，都是他把我拉住。他从来不跟我讲大道理，只是慢声细语地说：“路是走出来的。你停下来，路就没了。”就这么一句话，又把我推回了路上。

他带着我，一个一个地见苗族的精英和学者，让我知道苗族文化有多深的根、多厚的土。我们办了很多活动，每一场都有他在背后撑着。每次看他在台上的时候，那么清瘦的一个人，脊背却挺得直直的，像一座山。

那些年，每次外地朋友来凤凰，他都会设宴或者陪着，和客人聊山聊水聊苗家的过去。他给前任定制苗服，一件一件地挑，一针一针地比，那个认真劲儿，像极了老丈人看女婿。后来分手了，前任每次联系我，第一句还是问：“老师身体还好吗？代我问他好。”——恩师就是这样的人，走到哪里，都让人念着。

他有三个儿子，没有女儿。我曾跟他开玩笑：“来生还做您的学生，最好做女儿。”他听了笑得眼睛都眯起来，这些年，我得到的偏爱和关怀。胜过所有学生，他就是那样的人，心里装着的学生，每一个都像亲生的。而对我来说，大约是真的当女儿在疼吧。

他这一生，当过老师，当过州民中校长，当过湘西州副州长，当过凤凰山江苗族博物馆馆长。位置换了一个又一个，心里的东西却从来没变过。

湘西州的教育，他费了多少心。为了给民族学生争取高考政策，他四处奔走，磨破了嘴皮，磨尽了心血。多少湘西州少数民族的孩子，因为这项政策走出了大山，走出了命运的围困。那些孩子，每一个他都记得名字，每一个回来，他都像见到自己的孩子一样高兴。

苗族文化的传承，他更是倾尽了一生。退休了也不肯歇，背个旧书包，拎着录音机，一个寨子一个寨子地跑。哪里有会唱古歌的老人，他知道得比谁都清楚。一本一本地抄，一盒一盒地录，那些快要被时间淹没的歌谣和故事，硬是被他一点一点地捞了回来，留在纸上，留在后人心里。

他的离去，是湘西文化界的巨星陨落，是中国东部苗族界的一盏大灯熄了。

恩师，您说过，苗家的老人走了，会变成山间的风。风过处，庄稼熟，花儿开，孩子们笑。那么从今往后，每当我走在苗乡的山路上，每一阵风吹过来，我都知道——是您还在看着我们。

您把无数学生都当成了自己的孩子。您倾尽一生为苗族做的事，山记得，水记得，一代一代的人都会记得。

您放心。您的话我记在心里，做个对社会、对民族有用的人。传承您的精神，继续点燃未来的灯，照亮更多的人。

您未竟的路，我们接着走。

您未燃尽的灯，我们接着点。

山高水长，师恩永铭。

长歌当哭，痛别恩师。

此去泉台，愿您安息。

来生，我还做您的学生。

作者：吴杰智

责编：李寒露

一审：陈程

二审：李礼壹

三审：李寒露

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问