文/刘庆选

1953年8月，我生于洞庭湖畔的岳阳。童年印象最深的，就是从冇呷饱过。

作者的周岁照​

作者童年与家人的合影

1965年夏，考入岳阳二中初87班。第二年，文革开始。跟高年级同学去过两次北京，一次等到了毛主席检阅，车队一晃而过，没看得十分清楚，就和大家一起喊“我们见到了毛主席”。另一次，千辛万苦赶到，却没赶上最后一次检阅。

文革中，第二次与同学姚作平去北京，没赶上检阅。左为姚作平，右为作者。

感觉真正的成长，是从15岁开始的。

1969年元月，不满16岁，下乡插队。那三年里，割湖草和芦苇、进城挑粪、守护大堤、围湖造田等，历历在目。三年后，招入岳阳港务局2311轮，做了七年司炉工。从18岁到25岁，在拖轮底舱，面对炉火的灼烤、蒸汽机的轰鸣、劣质煤的呛人，日复一日。那时的洞庭湖就在头顶。甲板之上是浩瀚的湖面，是风浪；底舱之下是一把铁铲，一炉烈火，还有一本翻烂了的《基督山伯爵》。

1969一1972年，知青时与姚作平合影。

那七年的深夜，时常爬出底舱，坐在船头看洞庭。月光洒在湖面，碎成万片银鳞。远处有渔火，近处有涛声。白色的气雾混着黑色的浓烟，苍重的汽笛声，沾在脸上，洗不掉。后来才知道，那是一种渗透进骨子里的东西。

25岁那年，从洞庭上岸，考入湖南师范学院政治系，成为78级大学生。从底舱到课堂，从铁铲到书本，从煤灰到墨香，像换了人间。但洞庭没有离开，它把那种东西植入了骨子里。在后来的四十年中，看任何问题都不离“人”，任何政策的拟定，都不能忽略底层。

四年后毕业，进入省航运局，后考入省计委，再调入省政府研究中心。在综合处，与留法博士莫一心处长、李克难博士、汤兹硕士等同侪共事，我任副处长，后任宏观处处长。合作完成了《湖南经济结构研究》，这本书获省社科优秀成果二等奖，也成了日本亚洲经济研究所引用的参考文献。

这本书获省社科优秀成果二等奖

1991年，38岁，获评副研究员。同年，与莫一心在《求索》发表《论我国区域经济的适度非均衡发展》。应该是国内区域经济发展研究中，首提“区域经济适度非均衡发展”系统性阐述的文章。

曾发表《论我国区域经济的适度非均衡发展》的《求索》杂志

那些年在省政府研究中心，还参与了《中部崛起研究》六省合作。

六省合作的《中部崛起研究》

1992年底至1994年初，代表湖南省政府研究室，与日本亚洲经济研究所合作完成《改革开放以来的湖南经济及与广东的关系——兼论沿海发展机制向内地波及的过程》，为中文部分主要执笔人和统稿人。在那个年代，率先引入阶段划分与定量分析，虽被一些人误解为“故弄玄虚”，但数据比空话管用。

中日合作课题

日本亚洲经济研究所丸屋丰二郎研究员

此后二十余年，为省委省政府决策提供服务，直接服务过七位湖南省长。其间，赴零陵挂职永州市委副书记两年，亲历基层治理的复杂与艰辛，获益良多。2009年10月，代表省政府参加中科院湖南技术转移中心揭牌仪式。

60岁时改任省委巡视组组长。一路走来，没有丰功伟绩，也未曾治理一方，但每个岗位都兢兢业业，尽心尽力。常常想起底舱的劣质煤，那是一种很朴素的提醒，无论位置在哪，都不要忘记从哪里出发。

2016年，63岁，退休。刚退下来那几年，没有动笔，觉得还没到回望的时候。

2025年，72岁，忽然觉得时光流逝，该给自己留点什么。于是开始写散文，回望一生，至今已有二十多篇，写人、记事、回忆洞庭。发表在“新湖南”和“先姐闲言”公众号上。洞庭湖系列、恩师、父亲、准岳母、同窗……写的都是亲身经历，都是心里话。有人评价“以平淡藏万千心绪”，愧不敢当，但确实力争做到克制与真实。

作者近照

回顾这一生，从15岁下乡，到25岁离开洞庭，整整十年。那十年最苦，也最好。洞庭湖畔插队三载，与白色的气雾、黑色的浓烟、苍重的汽笛声为伴，是我的筋骨和底色。后来的学术研究、政策实践、散文写作，说到底，都不过是从那片浩瀚里长出来的枝桠。

这一辈子，没有什么轰轰烈烈。可以坦然地说，无愧于洞庭湖的滋养，无愧于良心。

洞庭伴我成长，洞庭将是我最终的归宿。

作者简介:

刘庆选，祖籍长沙，生于岳阳。年逾古稀，历经江湖淬火、庙堂躬耕、重归江湖。

责编：贺雨婷

一审：姚懿轩

二审：唐能

三审：苏莉

来源：新湖南客户端