又踩一脚 | 评球七章——美加墨世界杯小组赛首轮观战记

湖南日报·新湖南客户端 2026-06-18 11:55:32

文 | 杨又华

有熟悉的诗人朋友喜写、善写“九章”，不管什么题材，诗兴一起，唰唰唰！便铺排出几十上百行的“九章”。今天见贤思齐，也想凑个热闹。九章写不了，写个七章吧。不过不是写诗，是评球。美加墨世界杯小组赛首轮比赛全部结束了，咱来盘点盘点——

6月13日拍摄的纽约新泽西体育场全景。

（一）

上届世界杯，东道主卡塔尔很“豪”，赛事办得豪，主队在赛场上也很慷慨，揭幕战，直接送对手厄瓜多尔两个球，一举打破维持92年的东道主首战不败纪录。

本届世界杯，三支东道主球队都有点我的地盘我做主的样子，美国队、墨西哥队均大比分取胜，加拿大队差点意思，也收获了一个平局。

美墨两队，实力长期保持准强水准，此次亮相，却均有大黑马之相，其中美国队尤其豪气干云。对手巴拉圭向来以防守强悍著称，却被美国队摧枯拉朽地打了个4比1。美墨黑马成色究竟几何，接下来的两轮小组赛及其后的淘汰赛阶段的比赛，注定格外吸睛。

不得不承认，美国人玩体育确实有天赋，足球本不是强项，稍稍用功，便俨然有强队之相。

比赛现场的美国球迷。

不过，美国人虽然球玩得好，但作为东道主，待客却不咋的。伊朗国家足球队在洛杉矶首战后居然被美方勒令“立即离开美国，返回墨西哥驻地”。这等事，不光好客的中国人民断难理解，恐怕全世界人民也大跌眼镜。原来以为美国人大大咧咧，“好处”，没想到如今他们的政府却做出这等促狭、阴损之举。

打岔了。下面还是说回足球——

（二）

首轮战罢，最郁闷的当属西班牙队了。这支争冠大热门，硬生生被一支以前大多数球迷闻所未闻的叫做“佛得角”的球队，给逼成了0比0。科普一下，佛得角共和国，北大西洋非洲火山群岛国家，总人口54.6万，是2026美加墨世界杯面积最小的参赛国。

西班牙队是被一只大铁桶给闷死的。这只铁桶，由佛队全体将士众志成城的铁血意志，层次分明、密不透风的防守体系，以及一只像如来佛祖一样的大手共同构筑的。任凭西班牙队短传似水、传控如花，它自不动如山。

西班牙0比0佛得角，亚马尔（中）在比赛中。

佛得角的那只如来佛的“大手”，值得特别说说。如果不是命运的特别安排，沃齐尼亚，这个名字意为“奶奶”的40岁替补老门将，他的世界杯之旅，或许只能是随队走个过场。没想到一门、二门均因伤缺阵，如是天降大任于斯人，他成了幸运儿。不光踏上了世界杯绿茵场，更是一战封神。据说他网上个人账号的粉丝数一夜之间由5万暴涨到过千万！而他赛后仰天长啸、喜极而泣的一瞬，也将成为世界杯史上永恒的经典。

佛得角队门将沃津尼亚（右）在比赛中成功扑救。

佛得角队的铁血防守值得称道，西班牙队面对铁桶阵的无奈则引人深思。怎么破密防，是所有强队共同的难题。小组赛第一轮，有几支队伍堪称破防有术：德国队7比1，瑞典队5比1，美国队4比1，靠全队配合把铁桶打成了筛子；挪威队4比1，阿根廷队3比0，法国队3比1，靠球星闪耀把铁桶熔成了铁水。而西班牙队却徒唤奈何，原因就在于它的墨守成规，打法单调。曾经独步天下、大杀四方的三角短传，被人家研究透了后，由独家秘笈变成了无用废籍。

世界永远在变，体育竞技之方永远在变。唯变能进，唯变能胜。无数球迷心中的王者西班牙队，尚能变乎？

佛得角队门将沃津尼亚在比赛后。

（三）

说到“变”，本届世界杯球迷们看到了几个大变。

首先当然是扩军后的阵容之变。本届世界杯，决赛阶段的参赛队伍由32支扩军到了48支，欧洲、南美两大足球强区外，亚洲、非洲、中北美洲的参赛队伍大大增加，世界杯的“世界性”也因之大大增强。

佛得角队球员在比赛后庆祝。

有老球迷吐槽国际足联，说它唯利是图，说它扩军是瞎搞，说把一大批鱼腩拉进来降低了世界杯的技战术水平和观赏性。单从小组赛第一轮比赛的观赏性来看，我认为这种指责并不符合实际。

能把豪强西班牙队打成闷葫芦，佛得角算鱼腩么？与众路强队打得有来有回的亚洲除日韩伊朗之外那几支队伍算鱼腩么？（关于亚洲球队的表现，下面还将专门说）。个别球队或许确实称得上是“鱼腩”，比如被德国队狂轰7球的库拉索，但这样的弱旅不也让“求进欲渴”的球迷大饱眼福么？

实际上，我们看到，扩军后的世界杯大大增加了比赛风格的多样性，增加了世界杯的代表性。并且我认为，世界杯扩军，更符合世界足球格局早已出现的大变化。

巴西VS摩洛哥，场内大屏幕显示本场比赛观众人数。

（四）

知道曾四夺世界杯的意大利队已连续几届缺席了吗？整整3届，12年！以至于国际足联主席忍不住调侃：也许扩到64队，意大利就能晋级了。

看到本届世界杯小组赛第一轮“五星巴西”对阵摩洛哥队的疲弱、狼狈了吗？看到被认为具有冲冠实力的比利牛斯半岛那两“牙”的无力、困顿了吗？

巴西队球员达尼洛·桑托斯（左）在比赛中。

记得我在2014年巴西举办的世界杯小组赛过后，欣喜于几匹黑马的狂野，写过一篇《黑马狂奔》的文章，其中写到：“这，才是世界杯！快百年了，世界杯就是豪门的派对，其他球队不过是请来助兴的清客。在这种局面下，足坛迷信盛行——从博彩公司到一众专家再到广大球迷，强队饱受青睐，草根横遭蔑视。现在，黑马们横冲直撞，将全世界的有色眼镜打得稀碎！他们告诉世界，都在用脚踢球，谁也没资格把个强队的破标签贴在脑门上！

继续飞奔吧，黑马们，将伟大的颠覆进行到底，直至把旧世界彻底砸碎。继续上演神奇吧，产生过马尔克斯、博尔赫斯们的土地，在球迷们的欢笑和哭泣中，把百年孤独变成百年盛典！”

可惜的是，那一届夺冠的依然是传统豪门德国队。不过，世界足坛的大势在近20年来已经在加速演化，变局早已产生。夺冠队伍阵容在扩大，世界杯参赛各队强弱分明的沟壑在不断被填平。

没有永远的冠军，没有永远的强队。足坛如此，其他体育项目亦如此。比如，世锦赛冠军被英国选手垄断了百年的斯诺克，正遭遇中国年轻新势力的强力挑战；比如，世界乒坛由多年来中日韩“三国杀”演变成了亚欧南美群雄并起。

一名巴西队小球迷在比赛前为球队加油助威。

（五）

小组赛第一轮战罢，最让人眼前一亮的是什么？是亚洲球队的出色表现。

日韩的高光令人敬畏。两队均体系谨严、打法成熟、风格鲜明。面对比分落后，不慌不忙，气定神闲。韩国队对战捷克队，在先失一球后成功逆转。日本队对战夺冠热门荷兰队，两度落后，两度扳平。特别是“亚洲一哥”日本队，其实力真的已不惧与任何强队掰手腕。“2050年前夺冠”真的不是大言，而是基于底气的豪言。

日本2比2荷兰-小川航基（中）庆祝球队进球。

除了这两队，其他亚洲球队的表现均可圈可点。赛前被普遍看衰的澳大利亚队力擒众星云集的欧洲新贵土耳其队；遭遇群嘲的上届世界杯东道主卡塔尔脱胎换骨，顽强逼平欧洲劲旅瑞士队；饱受东道主折磨的伊朗队不失其勇，被认为明显处于弱势的沙特队愈挫愈奋，均双双逼平对手。伊拉克、约旦两队虽然输球，但场面并不落下风，是真正的虽败犹荣。

我认为，亚洲球队的强势表现，是亚洲球迷共同的荣光，我们当深感与有荣焉。中国足球的振兴，首先应当从球迷、足球界人士对待我们对手的态度改起。我们不应当老是泛着“哎！看看人家”的酸水，而当从中得到激励，树立起“大丈夫当如是也”的豪情与信心。何况，中国U17、U23等年轻队伍的优秀表现，董路麾下“足球小将”的神勇，已经让我们在漫长幽暗的隧道看到了希望的光亮！不必预先“伤仲永”，全国球迷的掌声是中国足球新势力茁壮成长最好的阳光和雨露。

韩国队球员在比赛后庆祝。

（六）

世界杯是众神的舞台，也是众神的黄昏。

一届又一届世界杯，让我们记住了那些大神的名字：贝利、贝肯鲍尔、巴乔、马拉多纳、罗纳尔多、齐达内……他们的神迹写在历史的扉页，他们的表演刻印进球迷的脑海。世界杯最华彩的乐章必由大神们演绎，最精华的部分必由大神们写就。没有大神表演的世界杯，是平庸乏味的世界杯。

阿根廷3比0阿尔及利亚的比赛中，梅西独中三元。

本届世界杯，虽然只进行到小组赛第一轮，但我们欣喜地看到了数位巨星神级的表演。梅西用一场帽子戏法告诉全世界球迷：你们的王，还在。新生代、中生代的大神哈兰德、姆巴佩、哈里凯恩凭一己之力倒转乾坤，用一场胜利告诉你，什么是绿茵场上的王者。与此同时，我们也遗憾乃至心疼地看到了另一些大神——C罗、莫德里奇、亚马尔、维尼修斯们迷惘的眼神、迷失的身影。

克罗地亚队球员莫德里奇（中）在入场仪式上。