小蔡一碟|大热必死or先抑后扬？第一场0比0=第一个不眠夜

湖南日报·新湖南客户端 2026-06-16 11:48:13

文|蔡矜宜

6月15日，世界杯开赛5天，我度过了第一个失眠的夜。

意料之外，又多少有些冥冥之中。作为一名西班牙球迷，工作日零点打响的首秀，看还是不看？老实说，我是经过了一番纠结的，因为对手是一支世界杯新军、来自非洲的小岛国佛得角，这是一场赛前被视作“欧洲新科冠军给新生上课”的较量。

看了第一个进球就睡，这是我的原计划。比赛开始后，也似乎是在往我希望的剧情发展：西班牙全线压上，皮球几乎没几次越过中圈，他们耐心传递、伺机而动，一次次在佛得角门前制造险情……可再丝滑、默契的传控，却不能换来进球，这很难说是一场足球比赛。

很快，上半场结束，进球还没有到来，我想“索性看下半场怎么换人改变局面吧”。

可接下来，这支被视作本届“夺冠大热”之一的斗牛士军团，踢得越来越憋闷、窘困。让擅长中路持球推进的加维客串边路，两条边路全程缺少持续冲击力；锋线的费兰、奥亚萨瓦尔一次次错失良机后，完全找不到“进球靴”，球队终结能力明显不足……正当我看得兴致全无，准备怒关电视时，解说员说道：“亚马尔要出场了！”

好吧，比赛还有最后20分钟，这个被称为“天才少年”的2亿新星，能扭转眼前这难堪的一切吗？可事实是，坚持到此时的佛得角防守信心已经拉满，此时上“爆款”也难以救主，毕竟这只是18岁的亚马尔个人世界杯的首秀，还有伤在身。

最终，本届世界杯开赛后最大冷门，如期而至。西班牙的首秀，只留下全场比赛控球率超七成，完成27次射门、755次传球，以及“本届首场0比0”的尴尬。

比赛结束了，时间已是凌晨2点。仿佛一个“潘多拉魔盒”在我脑中被打开，睡意全无……

想想开幕前，不少西班牙媒体称“主帅德拉富恩特有望带领今夏的西班牙，复制博斯克2008年/2010年欧洲杯+世界杯的双冠壮举”；想想他们长达3年多正式比赛不败纪录（不包括点球大战）……突然，我脑中又蹦出另外四个熟悉的字：大热必死。

当然，从历史上看，夺冠热门首战遇阻，也有一种“先抑后扬”的说法。比如2010年的西班牙，就是小组赛首轮0比1不敌瑞士后，一路高歌最终夺冠；还有上一届的阿根廷，首战1比2爆冷输给了沙特后，触底反弹圆梦大力神杯。

大热必死也好，先抑后扬也罢，是玄学还是宿命？我想，也许只是生活给你的“当头一棒”，是顶峰相见必须跨过的试金石，也是每一届世界杯独有的故事。

对西班牙而言，这场平局没有借口，密集防守下攻坚效率不足，才是球队需要尽快解决的难题。当然，出师不利也并不意味着“末日”，因为真正考验才刚刚开始。

接下来两天，最后四个小组继续登场，法国、英格兰、阿根廷、葡萄牙等其他几支夺冠热门球队，又会交出怎样的首秀答卷？下一个不眠夜大概很快会来，希望是狂欢，而不再是心塞。

责编：蔡矜宜

一审：蔡矜宜

二审：易禹琳

三审：文凤雏

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问