湖南法治报·新湖南客户端讯（通讯员 彭小华 刘佳慧）六月花垣，边城雨润，武陵山深处的绿意浓得化不开。在精准扶贫的首倡地，一场跨越三年的温情奔赴，在这个夏天再次抵达。

6月11日至12日，湖南省安全生产学会携会员单位代表及党员骨干，深入花垣县践行第三年“帮扶之诺”，与县委、县政府主要领导及多部门共话“平安花垣”，并走进十八洞村开展党建活动。这不只是一次走访，更是一场以“安全”为名、以“安心”为核的灵魂对话。

三年之诺：一个孩子说“我以后也想保护别人”

龙潭社区会议室里，没有横幅，没有鲜花，只有应急管理厅帮扶留下的会议桌椅和一群等待了三年的眼睛。

这是湖南省安全生产学会连续第三年在这里举行困境学生资助仪式。学会工作人员第三次推开那扇门——三年前，龙思琪（化名）躲在奶奶身后，不敢抬头，双手紧紧攥着衣角。那时她父亲在外矿上受伤致残，母亲改嫁，她和年迈的奶奶相依为命。

第二年，她学会了主动倒一杯茶，放在桌上，小声说“叔叔喝茶”。而今年，这个12岁的女孩站在会议室门口迎接，腰板挺直。她把学会送来的新书包放在桌上后，突然说了一句让在场所有人愣住的话：

“我以后也想保护别人。”

学会负责人蹲下来问她：“你想保护谁？”她想了想，认真地说：“像我爸爸那样的人，不要再受伤了。”

屋里安静了三秒。这安静，比任何掌声都响亮。

三年来，学会累计资助困境学生18人次。今年定向资助的六名学生，全部在龙潭社区会议室完成交接——有人从班级倒数考进了前十五，有人第一次在作文里写下“我想当消防员”。学会负责人说：“安全生产的‘安’，一半是工程上的万无一失，另一半是人心上的没有遗漏。这些孩子的眼神从躲闪到发光，就是我们最重要的‘安全指标’。”

真正的安全，是让一个受伤家庭的孩子，敢重新说出“保护”这个词。

平安对话：在人大会议室，一位老矿工家属的沉默

花垣县人大会议室，长桌铺开，气氛庄重而务实。县政府主要领导率住建、交通、应急、林业等部门负责人，与学会专家团队面对面座谈，主题只有一个——“平安花垣”。县领导开门见山，介绍了近年来矿业整治的“壮士断腕”：关停落后矿山、修复尾矿库、建成全域智能监测系统。住建部门汇报了自建房安全专项整治进展；交通部门聚焦农村公路安防工程；应急局展示了尾矿库在线监测平台；林业局则讲述了森林防火与生物防火林带建设。学会专家给出了“科技赋能+文化润心”的建议：无人机巡查、大数据预警、基层安全文化培育。

一切都很“圆满”。直到自由交流环节，一位受邀旁听的老矿工家属站了起来。她是某闭坑矿山的家属，丈夫十年前因矿难去世。她没有稿子，嘴唇动了动，最后只说了一句：“你们说的那些数据……我都信。但我老伴回不来了。我就想知道，现在的孩子，真的不会再走他的路了吗？”说完，她坐下了。全场安静了大约五秒钟。那五秒钟，比任何PPT上的事故率下降曲线都更有力量。学会一位专家后来在笔记里写道：“平安不是数字，是一个寡妇的沉默。”

县领导当场回应：“您的拷问，比任何检查都严厉。我们正在做两件事——一是让矿工的儿子不再下矿，二是让还在矿上的人，每天都能完整地回家。”座谈会没有回避阵痛，也没有停留在口号。双方商定：学会将协助花垣每年开展一两次矿山、工贸、危化等免费培训，派出专家进行一两次隐患排查；住建、交通、应急、林业等部门将与学会建立常态化技术指导机制，让“平安”从文件真正走进灶台和床头。

安全生产的最高境界，不是事故下降率，是一个孩子敢说“我想保护别人”，是一个母亲不再害怕天黑。

初心叩问：十八洞村的“精神安全课”——党员与会员单位的共同奔赴

6月11日，学会全体会员单位代表与党员骨干走进十八洞村。在精准坪广场，全体党员面对党旗，重温入党誓词。但这一次，宣誓之后多了一个环节——学会临时党支部就地召开了一场“安全院坝会”，会员单位的技术人员、安全专家和党员全部参与。没有讲台，没有PPT。村民坐在条凳上，专家蹲在地上，用苗语夹杂普通话，讲地质灾害避险、讲液化气罐怎么查漏、讲暴雨天怎么往高处跑。一家会员单位的安全总监亲自示范了灭火器的正确握姿，一位老党员用通俗的比喻解释“风险分级管控”：“就像你们上山砍柴，哪条路滑、哪棵树朽，心里要有本账。”

在精准扶贫主题陈列馆，学会党员代表动情地说：“精准扶贫让一个村庄‘站起来’，安全生产则让一个村庄‘不倒下’。一个治贫，一个防险，殊途同归——都是让生命获得‘不被打断’的尊严。今天，我们的会员单位来了，党员来了，就是要在这片初心之地，重新校准‘安全为了谁’这个根本问题。”

临走时，听一位村民用苗语念出了我们交流时所讲的农村安全三字经：“山有路，水有桥，人有命，安为高。”

精准扶贫是拔穷根，安全生产是护命根。根扎深了，风吹不倒。

尾声：边城的渡船，渡的是人，安的也是心

离开花垣时，暮色中的茶峒渡口，清水江静静流淌。拉拉渡船依旧往返，船工喊了一声：“稳到起咯——”学会一位年轻成员突然红着眼圈说：“三年前我第一次来，觉得这里是沈从文笔下的远方。今天离开，我觉得这里是我心里‘安全’应该长成的样子——不是冷冰冰的栏杆和监控，是有人在渡口喊你一声‘稳到起’。”

三年来，湖南省安全生产学会与花垣的约定，不是一阵风，而是一条河——源起于龙潭社区会议室的那次牵手，沉淀于人大会议室那五秒钟的沉默，升华于十八洞村院坝会上蹲着讲课的党员背影。这条河，正在奔涌入一个愿景：让精准扶贫首倡地，成为全域平安的示范地；让世界边城，成为人人向往的心安之城。

安全，是慈善的底线，也是最文明的亮点。在花垣，在湘西，在湖南，这条“平安之路”正在从纸上，走到心上。

组稿：曾金春

责编：王薇

一审：王薇

二审：任琼瑨

三审：周智颖

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。