湖南日报·新湖南客户端 2026-06-14 07:01:30
黄新生
垦地者说花未发而草先萌,禾未绿而草已青。人们开垦心田何尝不是如此?宜努力除草,勿令杂草蔓延,花才有开的机会。
我是一个普通的乡下人,上个世纪七十年代出生。那时的农村孩子从小都是要做一些农活的,上学之前,天还未亮,就背着背篓去割猪草或鱼草,有时候放牛,割牛草。下午放学了,还继续去割草或是上山担柴。农忙季节更加忙碌和辛苦,那时的“双抢”,酷暑季节,插田、割禾、晒谷子和稻草,把一身皮肉喂饱了蚂蟆,浑身晒得黢黑。
黄新生。湖南日报全媒体记者 黄家宸 摄
不过我的童年很快乐,缘于我勤快、懂事,小学时学习成绩不错,年年当选班长,还兼任少先队大队长。我热爱集体活动,那个时候的“六一”儿童节,我都是在公社的礼堂里表演节目。从小学到初中,我是村里家长口中别人家的小标兵,在学校是老师和同学们的宠儿,初中时还得了个“才女”的称号。
可能缘于我热爱阅读,在语文课上,我总是能答出别人不会的怪题,而且每篇作文都是范文。我们学校有时举办时长六十分钟的作文比赛,我总是一气呵成,提前交卷。语文老师也是我们的校长,特别喜爱我,总不吝人前人后的夸奖,同学们听了更是佩服我。我也喜欢给大家讲故事,从小学到初中,上下学路上(我们上学都是步行的,一小时左右),我的前后左右总是跟随着不同年级的同学,津津有味地听我讲故事,每到关键处我便留下一句:“且听下回分解!”用现在的话来说,我的“粉丝”不少呢,追随者众,就等着我讲“下回”。
父母从小对我期望很高,一九八七年,我考上涟源一中——我那时是我们初中学校考入一中的五个人之一,让他们更加渴盼我将来能考上大学。据说当时能考上涟源一中的都是很出彩的人。我进校时以英语差一分满分的成绩被选上英语课代表,但数理化我跟不上,后来高二分班我选了文科。再怎么努力,在八十人的文科班总是在二十到三十五名之间徘徊。一九九○年,我高考落榜了,放弃了复读。我既害怕再次失败,又担心家里条件,那时我大弟正读高二,也在一中,小弟读初中。家里很困难,每次开学前都要拼凑学费,父母很辛苦。我是长女,我想替父母分担些,所以我选择外出打工。
一九九一年,我来到长沙岳麓区街道办的文强印刷厂打工。下班之余常去周边大学校园里散步,有同学在湖师大读书,也曾去她的宿舍借住过两宿,心里好生羡慕啊!随之而来的是黯然神伤。
后来嫁给新邵坪上的一个穷小伙子,他仅初中文化,但他大哥是中南工大的研究生。我想着这么穷的家庭却培养了一个研究生出来,这种家庭值得我托付。与丈夫相识相恋的二十年里,为了生存,没日没夜地劳动,加班加点,只想偏安一隅,建一个幸福的小家。结果天不遂人愿,二○一一年老公意外丧生,我一夜之间白了头。后来背着三岁幺儿到广州婚纱厂打工,繁重的工作却让我逐渐振作起来,忙碌的日子里,赶不完的货,同学、同事的开解,冲淡了悲伤、痛苦。
灰白的头发居然还转黑些了,我终于走出来了。
回想那段时间,真如同重新活过一回,你真厉害呀,我想和自己打个招呼,和“新生”打个招呼。
重启人生,二○一四年我携幼子回长沙,他该上学了。我做了环卫工,一扫便是十多年。为了生活好过些,我拼命地加班,多时同时打四份工。吃的苦,受的累,唯自知。我到长沙的第一个月,就牵着幺儿去图书馆办了借书证。每至周末,母子俩挤出时间扎进图书馆,如饥似渴地阅读,洗刷一身的疲惫与满腹的辛酸,我们泡在书里,一看就是半天。书真是最好的朋友——它不看你的身份,不嫌你的衣着,只要你愿意读,它就毫无保留地给你全部。
二○一九年,我的一则偶然留言,帮我进了文学交流群,群里都是热爱文学的环卫工,我像是找到了家,开始把心里的话写出来,诗歌、散文,灵感就像刚打开的水闸。等车的空隙里、深夜的灯光下,我都写。从此我就成了高产的“环卫文化”专栏作者。
随着幺儿越来越大,为了他能好好学习,我就开始考虑:要不然我也开始自学?我一直有个未圆的大学梦啊!我的弟弟也是自考生,后来成为一名优秀的律师,他极力鼓动我,于是我在岳麓区自考办报考湖南师大汉语言文学专科,又专门到定王台书市买了部分书籍,开始了我的追梦之旅,开始了一边扫地一边读书的日子。
能把这件事坚持五年,我自己也有点惊讶。可能也缘于我这个人比较懒惰,做事不喜欢变来变去,我就是别人口中的“一根筋”“拧巴佬”吧。我的工作也如此,一般都是万不得已才换。这份环卫工做得最久,一做就是十多年。
我天天出去扫街,看街上人来人往,人生大概就像扫街,埋头扫干净眼前这一片,不知不觉,整条路竟也亮了。春天落花,秋天落叶,我知道哪棵树下积水多,哪个拐角风大——这是我的一亩三分地,我用扫把一笔一画写出我心里的诗篇。
工作忙,时间少,常常凌晨三四点起来看书,看几页又困得睡去。考前冲刺时,喝浓茶、洗冷水,拼命把知识往脑子里塞。进考场前,和许多同样不再年轻的考生一起,抓紧最后几分钟念念有词地背。愿有生之年,再勿浪费光阴,尽量去完成此生想做而未做好的事情,做到无悔余生吧。
幸亏我还坚持自己的爱好,把书这个朋友紧紧地搂住,平时的感触亦抒写出来,也分享给孩子们,我的孩子居然也喜欢读我写的东西。儿子的青春期也会出现阴云,令我着急不已,忘不了那时,我很晚才能下班,一回家便端着小凳子坐在闭门不出的儿子旁边,诉说我一路走来的故事——我在废墟上的痛哭,我捡拾的旧梦和追逐美好的勇气。回忆种种,就像和老朋友聊天似的,讲故事似的,希望他捧书阅读,希望他出来奔跑……日复一日,孩子终于走出来,找书,买书,跑步,打篮球,雾霾散去。
我现在工作之余依然热爱阅读,捡拾心得,仍写些自以为是的诗文。诗是释放,诗是呐喊,诗是心声,诗是寂寞疼痛时的呻吟,诗是欣喜时绽开的花蕊。它们和我一起哭泣或欢笑,它们陪我度过了无数不眠之夜,让我从种种狼狈及彷徨痛苦中解脱。
人生难得一知己,若没有,就做自己的知音。在这个美好的时代,聪明的可爱的你,不管有没有自己的舞台,别忘了为自己鼓掌,不管是在明处还是暗处,常为自己鼓掌。
你看那棵树,叶落尽了,来年还会生长;你看那条河,冰封住了,底下还在流淌。
愿敛声屏气,做好一个真正的读者,读书、读天、读地,明人间。
加油哇,新生!新生就是苟日新,日日新,推陈出新,绽新芽……
相关链接:扫过街头,遇见新生——对话“扫帚诗人”
责编:颜青
一审:谭思敏
二审:唐能
三审:唐婷
来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号