湖南日报·新湖南客户端·客户端 2026-06-08 06:13:44
作者/李江辉
一株网购的盆景
我以古典风的瓷盆
迎娶它,心照不宣
浇水 施肥
我用呵护拥抱珍爱
它用细小的叶片
风中凋落回应,直至
香消玉殒
我无可奈何,弃之楼下
从脑海轻轻抹去
一场新雨
它在草丛中站立起来
以一抹新绿向我致意
我的瓷盆空着
不敢重新迎娶家中
目睹一场生死之后
我终于明白:
放手——也是我和它
最好的选择
【诗评】
放手,是另一种复活
——读李江辉《复活》
读到《复活》这首诗时,我刚刚养死了一盆栀子花。
所以当看到“浇水 施肥 / 我用呵护拥抱珍爱 / 它用细小的叶片 / 在风中凋落回应”这几行时,心里咯噔了一下。这不就是我吗?越是殷勤,越是凋落。诗人用“拥抱珍爱”来形容这种呵护,恰恰点出了问题的症结——有时候,我们的“珍爱”太用力了,用力到让对方喘不过气。
这是一首写养花的诗,但显然不止于养花。
一、迎娶与空盆:占有的隐喻
诗的开头很有意思:“我以古典风的瓷盆 / 迎娶它”。用“迎娶”这个词来对待一株网购的盆景,看似夸张,实则精准。它说出了我们面对心爱之物(或心爱之人)时的本能冲动——将其纳入自己的生活,安放在精心准备的位置上,期待它与我们“心照不宣”。
可是,“心照不宣”恰恰说明了问题:这只是一厢情愿的默契。
浇水,施肥,呵护,珍爱。“我”做了所有对的事,付出的都是“好”的东西。然而结果呢?“它用细小的叶片 / 在风中凋落回应”——这个“回应”用得太好了。它不是被动的枯萎,而是一种对等的应答:你用珍爱对我,我用死亡回你。这里面有一种残酷的对称,好像在对我说:你的爱,我承受不起。
二、草丛中的站立:另一种存在方式
诗的转折出现在“弃之楼下”之后。
当“我”无可奈何地将它抛弃,从脑海轻轻抹去,它反而在草丛中站立起来。“站立起来”这四个字是有分量的。它不是“长出来”,不是“冒出来”,而是像一个倒下的人重新站起。这是一个带有尊严感的动词。
更动人的是“以一抹新绿向我致意”。“致意”不是感谢,不是原谅,而是一种平等的问候。它没有责怪“我”曾经的笨拙呵护,也没有炫耀自己的复活,只是安静地、庄重地打了一个招呼:我还活着,在我的世界里。
这一刻,“我”和它之间的关系彻底改变了。它不再是被占有、被呵护的盆景,而是一个独立的、有自己生命轨迹的存在。
三、放手:最好的选择
诗的结尾是整首作品最成熟的部分。
“我的瓷盆空着 / 不敢重新迎娶家中”——注意这个“不敢”。它比“不想”复杂得多。它不是冷漠,不是遗忘,而是一种敬畏。经历过一场生死之后,“我”不敢再用同样的方式去占有另一个生命。
而最后两行是全诗的诗眼:“放手——也是我和它 / 最好的选择”。
这里的关键词是“我和它”。它不是单方面的成全,不是“我放手让它自由”的居高临下,而是“我们共同做出了一个对彼此都好的决定”。这个结尾让整首诗完成了一次重要的精神跃迁:从“我”的叙事,升华为“我们”的和解。
四、这首诗告诉我们什么
养死一盆花,是一件小事。但诗人从小事中看到了一个普遍的困境:我们常常用“珍爱”的名义去占有,用“呵护”的方式去控制,结果却是两败俱伤。
真正的爱,不是把对方迎娶进自己准备好的瓷盆,而是尊重它有自己的土壤、自己的风雨、自己的生死。
瓷盆空了,但“我”的世界满了——装满了一个朴素的道理:放手,有时候是比占有更深沉的爱。而真正的复活,不仅属于那株在草丛中站起来的植物,也属于那个终于学会放手的“我”。
(诗评人:简云)
责编:吴天琦
一审:吴天琦
二审:徐典波
三审:姜鸿丽
来源:湖南日报·新湖南客户端·客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号