湘潭少年文曲星 | 舌尖上的湘潭，那一碗米粉的乡愁

湖南日报·新湖南客户端 2026-06-07 11:14:04

文/杨明骏

清晨，湘江边的雾气还未散尽，湘潭的大街小巷已飘起熟悉的热气，米粉店里骨头汤咕嘟翻滚，混着葱花与酱油的鲜香，直往人鼻子里钻。

有人说，叫醒湘潭人的不是闹钟，而是一碗热气腾腾的米粉。让我印象最深的，是离家不远处那家没有招牌的小店。老板娘四十来岁，大家都唤她刘姨。她的粉摊开了十几年，铁锅磨得锃亮，木桌擦得泛油光。每次我走近，还没开口，刘姨就笑着问：“还是二两肉丝，多放葱花？”我点点头，心里一暖——这种被记住的感觉，比米粉本身还要香。

只见她抓起一把雪白的米粉，放进竹漏勺，在翻滚的沸水里烫上十几秒，手腕轻轻一抖，米粉便齐齐落入碗中。接着浇上一大勺熬了整夜的筒子骨汤，码上炒得焦香的肉丝，最后撒一把翠绿的葱花。整个过程不足一分钟，行云流水，像一场默契的小演出。

我端着碗，寻个角落坐下。先抿一口汤，鲜味瞬间在舌尖绽开；再挑起一筷子米粉，滑溜溜地吸入口中，软糯弹牙，米香满溢。肉丝煸得干香，嚼劲十足。有时我还会加一勺剁辣椒，辣得额头冒汗，却怎么也舍不得放下筷子。

爸爸说，他小时候也是吃刘姨的粉长大的。那时一碗粉才一块五，他总把汤喝得一滴不剩。后来去外地上大学，最想念的不是家里的饭菜，而是这一碗粉。每次放假回来，放下行李第一件事就是直奔这家店。爸爸常说：“一碗粉下肚，才算是真的到家了。”

那时我似懂非懂。直到去年暑假去外婆家住了一个月，吃不到刘姨的粉，总觉得每个清晨都少了点什么。回来的那天，我特意绕路去吃一碗。当熟悉的味道在口中化开，我突然读懂了爸爸的话——原来，一碗米粉不只是一顿早餐，更是一份沉甸甸的牵挂。

如今，刘姨的店还在，食客换了一拨又一拨，不变的是那口锅里，永远咕嘟咕嘟冒泡的汤。有人说，湘潭最好吃的是毛氏红烧肉，是灯芯糕，是龙须酥。可在我心里，最能代表这座城市的，是清晨街头那一碗热气腾腾的米粉。

它不昂贵，不精致，却温暖了每一个湘潭人的早晨。爸爸曾说起，年轻时去外地工作，每次回来放下行李便跑去吃粉，一口汤下去，眼泪差点掉下来——不是因为辣，是因为想家。

后来我慢慢懂了：一碗米粉，就是湘潭人藏在舌尖上的乡愁。无论你走多远，只要这口味道还在，你就永远有一条回家的路。

叫醒湘潭人的，是这一碗粉；安放湘潭人乡愁的，也是这一碗粉。如果你来湘潭，我愿意请你吃一碗米粉。看着你喝下最后一口汤，然后轻轻告诉你——到家了。

（作者系湘潭市雨湖区九华和平小学六年级57班学生。指导教师：李欣悦）

责编：蒋诗雨

一审：蒋诗雨

二审：蒋睿

三审：颜石敦

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问