散文|风起六门闸

  湖南日报·新湖南客户端   2026-06-07 09:05:01

六门闸的风干鱼。

□谭元珍

风自烟波浩渺的洞庭湖深处来,直扑六门闸,带着湖水的清润微凉,裹着滩涂青草的淡香,混着几分风干鱼独有的鲜醇,拂面而来,沁人心脾。

站在东洞庭湖大堤上远眺,长长的晒廊之上,大草鱼、青鱼整齐排列,油光发亮;纱网簸箕里,桂花鱼、鳡鱼、刁子鱼错落有致,如银鳞叠翠。它们就这样迎着自然湖风,沐着日光,静静地完成从鲜活湖鲜到地道风味的蜕变。

这风干鱼的技艺,是六门闸的渔民们代代传承的家底,而这老手艺能薪火不绝,发扬光大,更归功于顺应时势的好政策。

早些年,六门闸的渔民还过着以船为家,逐水而居的日子。他们在这片水域捕了大半辈子的鱼,也在风浪里担了大半辈子的心,每遇到狂风骤雨或汛期,心就悬在半空。1996年的那场洪水,至今都是渔民心中的痛,家乡被吞噬的悲凉,想起来仍声声叹息。

峰回路转,柳暗花明。洞庭湖曾让家乡满目疮痍,也因洞庭湖的一汪碧水让这片土地重焕生机。2008年“渔民上岸”政策落地,政府带着渔民们建起了高标准的生态渔村,让漂泊的渔民有了安稳居所。起初,有些老渔民满心迷茫:一辈子在水上讨生活,上了岸能干啥?可政府政策周全,不仅安其身,更稳其业。六门闸独有的风干鱼手艺被发掘出来,成了上岸渔民的新营生。

老刘是第一批上岸的渔民。刚上岸,他逢人就念叨湖里的岁月和捕鱼的快乐。可现在,你再问他,他会笑着拉你去看他家的晾晒场,指着那一排排油光锃亮的鱼干欣慰道:“你看这鱼质,这成色,比捕鱼强多了!不用冒险在浪尖划船,不用风里来雨里去,挣得还多得多。”

依托洞庭湖的水资源,健康养殖稳步推行,风干鱼的原材料比之前更讲究。洞庭湖禁捕后,从专业养殖户那里采购的新鲜鱼,肉质紧实,清甜细嫩,适合做风干鱼。而这一晒,晒出的不只是一道美味,更是一条产业链——从养殖到加工,从销售到运输,六门闸的风干鱼已经走出了洞庭,成了响当当的品牌。

如今的六门闸,早已不是当年那个靠天吃饭的小渔村。年轻人接过接力棒,在晾晒场拿起手机直播带货,屏幕对准自然风干鱼的排场,细细地诉说着生态风干鱼紧实弹牙,鲜味绵长……从船头到码头,从线下到线上,渔民上岸的故事在新时代浪潮里不断翻新。

风起了,拂动晾晒的鱼干,摇荡堤岸的芦苇,漾开一湖碧水。十年禁捕的政策,让洞庭湖重归生机,候鸟翩跹,麋鹿漫步,江豚戏水,慕名而来的游客络绎不绝。赏湖景、观候鸟、品鱼干,六门闸已成洞庭湖一道鲜活动人的风景。

以前是想离水谋生,现在是离不开这碧水。老刘的女儿刘静是电商带头人,依然是靠水吃水,只是吃的法子不一样了,路子新了,但根始终扎在这片湖畔故土。

是啊,从围湖造田到退捕还湖,从与水争地到与水共生,六门闸的变迁,其实是洞庭湖人对待这片水域态度转变的缩影。那些在风中晾晒的鱼,静静地诉说着时代更迭——不再是与自然的搏斗,而是与山水和谐共存。

夕阳西下,晾晒场上的鱼镀上了一层金色。白鹭栖落芦苇丛中,游客漫步堤岸,农家乐炊烟袅袅。这样平和温馨的傍晚,在六门闸再寻常不过。

可这寻常,是半生努力和半生拼搏换来的。从当年洪水过后的满目疮痍,到如今鳞次栉比的花园洋房;从泥泞的土路,到宽敞的沥青路;从背井离乡的迷茫无措,到安居乐业的幸福安稳,这一路,整整走了三十年。

风又起了,带着湖水的湿润,带着阳光的温暖,也带着风干鱼的醇厚鲜香。这风拂过六门闸,吹向更远方。而那些在风中晾晒的鱼,像一个个沉默的见证者,见证着一个渔村的蝶变,见证着渔民上岸后热气腾腾的幸福生活。



责编:王相辉

一审:张璇

二审:徐典波

三审:姜鸿丽

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问