一碗湘阴面的百年传奇

  湖南日报·新湖南客户端   2026-06-07 09:03:23

湘阴面馆门头。

口王建平

湘江如刃,把湘阴一分为二,本地人习惯称“东乡”“西乡”。东乡丘陵起伏,西乡平畴沃野,一方山水养一方滋味。近些年,湘阴美食在国内声誉鹊起,包括樟树港辣椒、鹤龙湖螃蟹、三井头炖肠子、南湖菜干、三塘藠头、石塘黄土萝卜、维拉手工辣椒饼、福多多猪肉、姜盐豆子芝麻茶;更有由湘阴人始创、却早已闻名全国的臭豆腐;当然还有那碗热气腾腾、回味无穷的湘阴面。

湘阴干挑面

史料有载,面条源于汉代,先前的面食统称为“饼”。乡贤李清明研究发现,湘阴面的历史,几乎可以与源于中国北方的面条历史同步,发展的轨迹与过程则明显有异:湘阴面走过的是一条由粗至细、由干到湿,再由简至繁、由细到精,又由营养饱肚、终至美观美味之路。

在历史长河中,我们不妨就近撷取这么几朵浪花,折射反映一碗湘阴面的百年传奇。

市民在湘阴面馆吃面。

南门洞子的王胖子

南门洞子边,两层的木制老屋还立在原处。青砖砌到二楼,木板封了檐,雨水顺着瓦槽滴下来,在青石板上砸出一个个浅浅的坑。一百多年前,王胖子的面粉店就开在楼下。他是左宗棠湘军粮台衙门王佩清的后人,不曾承袭祖辈公职,却接过了一根两米长的竹杠,这是老辈传下的手工杠子面专属家什。

王胖子生于1900年。他的本名已经不大有人记得了,街坊邻居唤他“王胖子”,叫了几十年,他也应了几十年。他的面粉店取名“王记粉馆”。天不亮,二楼木窗里透出昏黄的灯光,那是王胖子早早起身和面了。面粉选用山东优质小麦,经丁字湾麻石磨低速研磨成高筋粉,色泽微黄,麦香纯粹浓郁。和面只用南门洞子的老井水,一斤面粉配三两水,放鸡蛋八个。水温恒定在三十度上下,这个区间面筋生成最佳,韧劲与舒展度恰到好处。

揉面从不用蛮力,全靠那根两米长的竹杠。竹杠一头卡进墙面圆孔,一头悬在案上,身子借力反复重压、碾压、排面。老规矩代代不变:“三遍水、三遍碱、九九八十一遍压”,工序缺一不可。面团揉透揉熟,静置醒发,再压成匀薄面皮,叠层细切,条条匀称,挂在竹竿上迎风轻晃,像一帘淡金色银丝。

做粉又是另一套独门功夫。米料专选黏度偏低的老米,淘洗干净,浸泡三四个时辰,待米粒吸足水分、质地松软,再上石磨细推。石磨快慢极有讲究,转快米浆粗糙,转慢浆体稠滞不均,全凭手腕多年分寸拿捏,磨出的米浆细腻顺滑、厚薄统一。磨好的米浆盛入垫好纱布的蒸盘,摊平摇匀,入沸水锅旺火蒸一两分钟,面皮鼓起细密气泡便是刚好熟透。取出蒸盘,以竹篾片顺势轻刮,整张粉皮完整揭下,摊在竹匾上自然晾凉,再一刀切出整齐细条。蒸盘用薄油打底,既不粘皮,又自带一缕清润油香。

天色未明,巷里炉火已然熊熊燃起。头天夜里便文火慢煨的高汤,是一碗面的灵魂。土猪筒子骨、土鸡骨架,先用老井水浸泡两个时辰去净血腥,敲碎入锅慢炖。汤中置一白纱布包,裹半斤黄豆、五钱甘草,这是王胖子传下的独家方子。黄豆提鲜,甘草回甘,大骨的醇厚、鸡架的清润,交织成一锅温润绵长的底汤。汤锅日夜咕嘟,热气漫出锅盖,整条老街都浸在暖融融的烟火里。

天色微亮,食客陆续登门。拄杖闲游的老人、码头搬运的箩脚子,摇着小划子的西乡围子里的农夫、渔民,络绎不绝。王胖子从白雾热气里探出身,围裙沾着点点面粉,一瓢井水入锅,水花溅落青石板。嗓门洪亮质朴:“来啦?老规矩?”

一碗面、一碗粉,下锅断生、捞碗调味不过两三分钟。汤清不浑、面韧不糊、码鲜不腻、味香醇厚,食客吃完心满意足,各自奔赴朝夕,南门洞子的清晨,就这样在烟火往复中静静流淌。

公私合营后,王胖子店里的桌椅器具尽数入股,划归零贸处统一管理。七十年代初,状元塔一带窑工、挑夫云集,苦力人多,一碗面食顶饱耐饥,最是实在。那时王胖子经常在乌龙嘴状元塔里开面馆。我也常常跟着驼背的奶奶,从洞庭庙出发,沿湘江河堤步行至乌龙宝塔,只为吃上一碗地道老面。当年无车代步,往返全靠双脚。河堤风大,奶奶步履从容,我一路小跑相随。一碗热面下肚,往返半日光阴,那一口纯粹滋味,我记了一辈子。

晒面

甘长顺的百年传承

早在湘阴王胖子深耕手工面艺之时,长沙城内已有一家面馆扎根数十载,声名渐起,那就是百年老字号甘长顺。

清光绪九年(1883年),手艺人甘长林于长沙药王街口开设面粉馆,定名“甘长顺”,取长治久顺、岁岁安稳之意。甘长林的面食手艺,师承湘阴南门洞子王佩清——也就是王胖子的老爷爷,昔日左宗棠湘军粮台主事。王佩清执掌粮草之余,练就一身绝佳面艺,将湘阴手工面的精髓真传悉数授予甘长林。

面馆初创之时生意红火,奈何时局起伏、市面萧条,不久便资金拮据、经营维艰。正当濒临绝境之际,街坊童广兴槟榔店童老板大寿,预订千碗寿面、大开流水席。甘长林借着这场寿宴契机,潜心改良制面工艺、精工调配面码,以扎实口味留住食客、打响口碑,让濒临倒闭的面馆起死回生。

此后十年,甘长顺稳扎稳打、踏实经营,渐渐在长沙面食界站稳脚跟。1893年,光绪帝寿辰,甘长顺挂起祝寿招牌,全城免费供应寿面一日,一时万人争相品尝,名声大振。

1918年,甘长林之子甘寿鹏接手家业,整顿经营、严控品质、坚守薄利、热忱待客,老牌字号再度兴盛。时任湖南督军、素来嗜食懂味的谭延闿,尤爱甘长顺鸡丝火面,常清街静

巷、携随从专程到店吃面。兴致来时,以“鸡丝火”对“鸦片烟”巧成一联,一时传为坊间趣谈,甘长顺声誉愈发鹊起。此后蟹黄面、寒菌面相继创制,风靡全城,成为长沙面食经典。

甘长顺能立百年而不衰,贵在一套成熟考究的标准化技艺与服务体系。招牌鸡丝火底汤,每日现熬,老母鸡搭配金华火腿,文火煨炖足足十二小时,鲜醇入骨。长沙吃面的行话,更是把一碗面的分寸做到极致:煮至七八分熟出锅为“落锅起”,煮得软烂适口为“溶排”,汤少干爽为“带迅干”,无汤纯面为“带迅全干”,面多码少叫“重挑轻盖”,多加葱花是“双葱”,不放青葱是“免青”,只要码子不要面为“过桥”,无码多油是“免码双油”。方寸面碗之间,皆是老手艺人的严谨与讲究。

抗战岁月,长沙城饱受炮火损毁,街巷满目疮痍,甘长顺的招牌却在乱世风雨中屹立不倒。美国记者哈里森·福尔曼镜头里,这块湖湘面食招牌随报道登上《纽约先驱论坛报》后,它就此走向世界视野。

1956年公私合营,后更名“东方面馆”,1986年恢复“甘长顺”原名。2023年,顺利通过中华老字号复核,百年品牌生生不息。一百四十载风雨流转,甘长顺始终恪守湘阴面艺本源:面韧、汤清、码鲜、味香,是正宗湖湘老味道的活态传承。

从湘阴三井头南门洞子走出的一碗老面,由王佩清传艺甘长林,扎根长沙、辐射岳州,历经百年迭代,成为湖湘传统面艺薪火相传的典范。

湘阴汤面

湘阴面遍地开花

2017年,湘阴获评湖南省首个“中国湖鲜美食之乡”,一方水土养一方风味,三井头老街飘出的面香,自此走出深巷,走向更广天地。

2018年9月,湘阴县正式启动“湘阴面馆”标准化建设,组建专项工作小组,出台规范实施方案,随后成立面馆商会、注册专属商标、设立扶持基金,对首批合规经营的百家个体面馆予以资金补贴扶持。工作组走访老街、寻访遗存食谱、拜访在世老艺人,梳理传统技艺,迭代研发辣椒炒肉、口味虾尾、三井头炖肠、瓦窑湾炖鹅等特色浇头的标准化制作工艺。同时编订《湘阴面馆美食烹饪工艺》课程,建成专业实训基地,累计开办培训班十三期,培育面食从业者六百余人。

2019年1月,首家湘阴面馆样板店正式营业,口碑迅速传开。此后标准化门店接连落地长沙、岳阳、深圳、东莞等城市。仅岳阳市区,湘阴面馆便有六十余家。截至2019年底,全县在册面馆二百五十三家,带动从业人员两千余人,全国连锁门店突破百家。

各地门店统一悬挂“湘阴面馆”招牌,辅以“来哥”“九哥”“培哥”等名号区分各家特色,统一风味底色、各有自家温情。食客随口传下顺口溜:“湘阴面,香天下,吃一碗,想五年。”门店定价亲民多元,六元起价,丰俭由人,高端定制面最高售价一百五十元,依旧常常供不应求。

这些年,湘阴面带着故土烟火稳步出圈。2019年,深圳光明区首家湘阴面馆落地,迈出省外拓展步伐;2021年,在“湖南米粉大擂台”活动中斩获“最具潜力连锁品牌奖”;2025年,非遗湘阴杠子面手工技艺斩获中国农博会金奖;2026年,湘阴面点大师受邀走进中国农业大学,登上高校讲堂,展演百年面食技艺。

夜色静谧,南门洞子的木制老屋依旧静静伫立。青砖如故,木檐依旧,瓦槽滴水依旧,百年风物安然未改。只是楼下店面几经更迭,旧日“王胖子面馆”,早已换成统一的“湘阴面馆”招牌。食客往来不息,有眷恋旧味的老街故人,有慕名而来的远方新客。有人蹲坐门口趁热吃面,有人骑电车打包带走,更有远道驱车而来的食客,只为奔赴这一口地道三井头老味。烟火代代更替,味道始终如初。

一碗面的筋道与味道

王胖子生于1900年,若时至今日,已是百二十余岁高龄。斯人虽逝,那根伴随他一生、压遍无数面团的两米竹杠,如今静静陈列在展馆,成为记录老手艺的文物遗存。

可他一辈子恪守的做面、做粉匠心,从未断绝。散落在湘阴大大小小的面馆里,沉淀在标准化教学的课堂里,温热在每一碗出锅的面香里。

如今我常在清晨漫步滨江广场,伫立祖辈昔日谋生的古码头,望一江湘水滔滔北去,心底总有万千感慨。人生如面,贵在分寸,既有韧劲,亦懂柔软,不可一味刚硬。面太硬则僵,嚼之费力;面过软则塌,一煮即散。和面之时,水多则无形,水少则离散,刚刚好的分寸,不在书本,不在说辞,全在手上经年累月的拿捏,在日复一日的沉淀。做人处世,亦是同理。

这一碗湘阴面,源自大西北湘军,从南门洞子老街出发,跨越百年光阴,走遍长沙城、粤港澳,最终走进京城高校校园。百年辗转迁徙,变的是开店的地域、经营的模样,不变的是湘阴面韧、清、鲜、香的本味,更是代代相传的踏实匠心。

三井头老面的讲究,不止在汤面本身,更在桌前一字排开的十数样配菜。洋姜、藠头、萝卜干、木耳、剁椒等,琳琅满目、荤素兼具,任由食客自取搭配。老湘阴吃面的仪式感,便是落座之前,先挨个夹满配菜,一碗丰盛齐全,才算吃得尽兴、吃得地道。

他日你若来湘阴,我在南门古城墙下等你。头锅粉、二锅面,热气腾腾、原汁原味,请你尝尝正宗的三井头烟火味道,洋姜多夹两筷,藠头也多添几颗,不负山水,不负天天见面。

责编:王相辉

一审:张璇

二审:徐典波

三审:姜鸿丽

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问