湖南日报·新湖南客户端 2026-06-03 12:35:37
湖南日报·新湖南客户端通讯员 王希台 刘静远
一渠活水,憋屈了好多年,终于又在“大跌水”的地方轰隆隆地响起来了。
湘潭县杨嘉桥镇柳福村黑瓦屋。那个被当地人喊作“大跌水”的地方,落差足有三四层楼高。水从高处跌下来,早年间轰隆隆响了几十年,镇里还曾在此建过一座小水电站。后来,衬砌老了,支渠淤了,来水越来越细,电站最终拆了。
机器搬走,厂房推平,四周荒草长得比人还高。没人管,也管不了。
这里,就是韶山灌区南干渠栗塘支渠的末梢。一条长达18.6公里的支渠,严格来讲并不归灌区直管,而是乡镇。多年来,灌区工程的重心牢牢钉在干渠上,支渠维护始终是那条接不上的“最后一公里”。渠里的水,时断时续,说没就没;说来,也常常是一股浑汤。
66岁的刘泽强,就住在渠边。他种了几亩地,养了4头牛、20只羊,还有几头猪。那些年,他每天睁眼第一件事,就是愁水。
“没水的时候,得起大早,挑着扁担到远处去寻。一担一担往回挑,肩膀压得生疼。”刘泽强记得清清楚楚。路也难走,渠边路倒是铺了些水泥,可东一块西一块,像衣服上打满补丁。一下雨,泥一脚水一脚,牲口都不好赶。
如今再问,老刘笑得露出牙齿:“现在?水龙头一拧似的,随时都有,心里踏实了。”
老刘的笑,是从这渠水真正“活”过来那天开始的。
韶山灌区这次把民生账算到了底。“十四五”期间,他们主动将本不在分内的栗塘支渠揽过来,纳入改造范围,下决心要打通这恼人的“最后一道关卡”。从2022年至今,已改造12公里。其中,柳福村段在2025年10月动工,2026年4月收官。
今年5月,“大跌水”是另一番天地。
左侧那片荒山,杂草灌木被清得干干净净,土地露出了本来的颜色。这是“还地于民”,村民们已经在渠边点上瓜、种上豆,荒芜了多少年的地块,重新有了生机。
渠底,沉积多年的淤泥被一挖到底。破损的衬砌拆了,重建;过水断面窄了,恢复。水流速度一下子提了上来。那销声匿迹多年的“轰隆隆”水声,又在山谷里回荡。
最显眼的,是临崖那约200米长的不锈钢护栏。银色的栏杆沿着“大跌水”的岸沿,蜿蜒出一道柔和的光。刘泽强说,以前这儿没遮没拦,三四层楼高的落差,瞅一眼腿都发软,他每次经过都把心提到嗓子眼。“现在好了,有了这道栏,走起来心里稳稳当当。”
路的变化,同样长在老百姓的脚底下。
老刘指着门前平整的水泥路:“你看现在这一马平川。过去呢?像打补丁,断头路多。一下雨,出门就踩水坑,赶个牲口都费劲。”如今,零散的路面连成了整体,标准水泥路从家门口直直地铺出去,两旁还装上了波形护栏。
在“大跌水”的低处,一座新建的机耕桥横跨渠面。老刘说,河对岸有他家的地。以前想过去,要么绕老远的路,要么踩着几块摇摇晃晃的踏板,吓人得很。“现在桥一通,农用车‘突突突’就开过去了,方便!”
说到这里,老刘又笑了,笑容里没有修饰,全是最本真的满足——一个靠土地和牲口活了半辈子的人,终于不必再为水发慌,为路发愁。
渠水跌宕,轰隆作响,像是在替这片土地说着什么。
所谓的工程效益,从来不在那一摞摞报表的数字里。它写在老百姓重新舒展的眉头上,刻在那一张张咧开嘴、露出牙的笑脸上。韶山灌区这一笔,改变的又何止是12公里渠道的面貌?分明是沿线百姓一天一天、一脚一脚踩出来的好日子。
当一渠活水重新淌进千家万户,当坦途连通田间地头,当银色护栏默默守护晚归的农人——这些看似细微的改变,一点一滴汇拢来,恰恰是“民生”二字最厚重的底色。
责编:彭婷
一审:彭婷
二审:颜石敦
三审:白培生
来源:湖南日报·新湖南客户端
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号