随笔｜让尊崇落地生根，让荣光温暖常在

湖南日报·新湖南客户端 2026-05-27 16:50:02

有人说，退役军人最缺失的，从来不是待遇，而是存在感。

转业后，我来到湖南省芷江侗族自治县楠木坪镇负责退役军人工作，这种感受尤为深刻。起初，面对案头工作，总觉得缺了些什么，仿佛口号多于实质，老兵们脱下戎装、回归乡土后，大多默默无闻，在乡邻眼中，只剩下一个“当过兵”的标签。那份属于军人的荣光与赤诚，似乎正被平淡的岁月悄然冲淡。

我接手这份工作的第一件小事，是擦拭烈士宣传栏上五位烈士的名字，我当时内心深受触动：英雄不应被岁月尘封，大家更不该遗忘为国捐躯的家乡儿女。

我满怀敬畏地将这五位烈士的事迹剪成一条短视频。出乎意料，视频发布后迅速获得六万多浏览、七百余个点赞。那一刻恍然大悟：我们从未忘记英雄，尊崇与敬意一直深藏大众心底，只是缺少一个被看见、被传颂的窗口。后面，我又陆续推出几条与镇里退役军人相关的故事，有的获得60余万流量，收获大量网友点赞好评。

自此，让我下定决心，必须让老兵的荣誉被珍视，让军人的荣誉被彰显。随后，我又制作了乡镇退役军人荣誉榜，把立功老兵的故事逐一呈现。一个细节令人动容：一位老兵在视频发布不到二十分钟便打来电话，只为纠正自己名字的一个错别字。我瞬间读懂了退役军人的这份执念：军功绝非一纸证书，而是毕生的荣耀；名字不容有误，荣光不容敷衍。他们真正在意的，是渴望被铭记、被尊重、被认可。

长久以来，镇里的红色教育常聚焦宏大叙事，让人觉得历史遥不可及。可当我们俯下身姿，倾听楠木坪的土地，发现太多鲜活的本土故事值得被挖掘、被传承、被弘扬。这里有抗美援朝战场上先后牺牲的冯嗣元、冯嗣法兄弟，其悲壮家史就在身边，在办理优待证时结识了冯嗣元烈士之子冯明山老人，他终生未见过埋骨他乡的父亲，一生与烈士荣光相伴，也一生抱憾。

一纸老物件征集令，唤起了乡亲们的记忆。泛黄的军人证明书、自卫反击战的纪念枕帕、斑驳的水杯、珍藏半生的老照片……老兵与村民纷纷捧出家中珍宝。这些承载着热血与家国情怀的物件，经整理后走入大众视野，更走进了校园课堂。讲台上，孩子们眼中有光，听得入神，讲台下，他们争相围拢，小心翼翼地抚摸这些历经战火洗礼的老物件。红色基因，就在这样润物无声中扎下根来，代代相传。

为让拥军崇军的氛围覆盖全镇、浸润人心，我发起“致敬退役军人”照片随拍征集活动，吸引了百余位师生群众踊跃投稿，定格下老兵最真实的模样：扎根田野的耕耘者、安享晚年的老兵夫妻、逐梦校园的退役大学生士兵……最令人动容的，是一位老兵，他对我说，那张随拍里的敬礼，是他退伍几十年来第一次郑重抬手。一个简单的动作，让他瞬间找回了属于军人的自豪。

“让军人成为全社会尊崇的职业，让退役军人成为全社会尊重的人”，我不愿让这句话只停留在标语和口号里，我想让它落地生根、具象可见，融入老兵的日常生活。我走出办公室，走遍集镇街巷，走访米粉店、超市、宾馆、通信营业厅、快递站点等等，原本做好了碰壁的准备，却意外收获了满城温暖。商户们纷纷加入拥军队伍：节假日为持优待证的老兵和烈属提供专属折扣，快递站点常年给老兵让利，卫生院和邮政厅设立了醒目的退役军人、烈士遗属优先窗口……尊崇，就这样化作柴米油盐里的实在，落到便民服务的每一处细节。

老兵们将青春献给了祖国，又将汗水洒在了家乡。作为基层退役军人工作者，我们的职责不是在纸上写大词，而是去听那个被纠正的错别字，去抚摸那块泛黄的枕帕，去促成那一顿早餐的优惠、一次优惠的寄件。尊崇不是悬在半空的口号，它是老兵抬手敬礼时眼里的光，把每一件小事做实，荣光便有了归属，尊崇便自然生了根。

（作者：杨青江）

责编：周紫云

一审：周紫云

二审：李夏涛

三审：肖畅

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问