嘉诗说联丨“做人得有情义”——这一纸侨批，我看哭了

湖南日报·新湖南客户端 2026-05-27 10:20:45

最近都去刷了《给阿嬷的情书》吗？里面有一句台词是“阿嬷说：做人得有情义，无情无义的人不能交往”，我想，这就是这部电影最打动无数人的地方。它没有刻意煽情，而是将人与人之间最朴素真挚的情感，诚恳地呈现在人们眼前。

电影超过90%的情节都源于真实华侨往事，就像导演所说：这不仅是给阿嬷的情书，也是写给所有海外侨胞、写给家国故土的情书。

在广东潮州的砚峰书院，有这么一副对联，把电影传达的情感说透了：“三江出海；一纸还乡。”

这里的“纸”就是指侨批。

在潮汕及闽南方言中，“批”即是信。侨批，又称“银信”，是海外侨胞通过民间渠道及金融、邮政机构，寄给国内家乡眷属的书信与汇款的合称，是一种“信款合一”的特殊家书。

它的诞生，源于充满艰辛的移民史。下南洋、闯关东、走西口，并称为近代中国三次大规模人口迁徙运动。潮汕地区背山面海，历史上天灾战祸频繁，迫使一代代潮汕人将目光投向海洋。“三江出海”，写的不仅是韩江、榕江、练江奔流入海，更是一代代潮汕人踏浪而行的人生。

据统计，自1864年至1948年，仅潮汕地区就有580多万人下南洋。

当年，潮汕先民乘红头船顺着三江驶向茫茫大海，堪称一场九死一生的远行。没有导航，没有气象预报，风浪与疫病环伺，有的人被关在狭窄的船舱中，在路上就已经死去。活下来的人到南洋之后，也干着最苦最累的活，很多人直到生命的尽头都难以再次回乡，正是“无可奈何炊甜粿，打起包裹过暹罗”。

所以这薄薄的一纸还乡，便承载了几重沉甸甸的深意，每一重都系着跨越山海的牵挂。

这“一纸”，是一封漂洋过海的家书。在汕头侨批文物馆里，可以看到一张张泛黄的批纸。有对父母的牵挂：“寄银赡养双亲。”有兄妹间的日常：“吾爱妹的信写来明白，不用改。爱妹进步甚速，兄真欢喜。”也有对子女成才的期盼：“少儿在家至切留心教养，勿使放荡成性而失教育……”寥寥数语，写尽海外侨胞的漂泊、坚韧与深情。他们在异国做苦力、开小店、忍饥受寒，最苦的日子自己扛，把最暖的希望寄回家。

这“一纸”，也是反哺桑梓的支票。无数华侨在外闯荡出一番事业，最先想到的，永远是家乡。当年潮汕地区四成至半数的家庭，完全依赖侨批维生。一张张侨批漂洋过海而来，化作亲人的衣食家用，化作家乡的学校、医院、桥梁、公路。潮汕话里那句“食侨批”的俗语，藏着那段艰苦的岁月，更藏着海外游子对家人最朴素的守护。

这“一纸”，还寄托着对家国的担当。从1937年到1942年，华侨捐赠的飞机达到217架，侨胞抗战捐款占到了当时军费的大约1/3。潮籍旅泰青年侨领苏君谦等三人捐资国币200元，支援延安抗日军政大学。接到批款后，周恩来、叶剑英、潘汉年、廖承志联名给他们写了“回批”，对他们的爱国热忱“殊堪钦敬”，盼望他们在泰国“鼓励彼方青年前来学习抗日知识”。电影最后展示的侨批之一，来自暹罗华侨许泽溥，他随信寄上一百港币支援前线，信封上“抗美援朝保家卫国”八个大字掷地有声。

电影里还有这样古雅而深情的句子：“行船入夜，恰江上升明月，似与你并肩共赏。江海万里，心中念你，便不觉遥远。”“七夕当夜，你衣锦归来，仍是少年模样。梦醒行至寨门前，闻溪水潺潺，方觉夜深。念你安康，好梦。”——这些，都是千万封真实侨批的缩影。

一直到20世纪80年代，侨批退出历史之前，全国累计收到的侨批超过了3000万封。

一张纸，能有多重？它轻如鸿毛，却重逾千钧——因为它承载的，是一个人一生的乡愁，更是是刻在中国人骨血里对故土、对根脉的终极执念。

文案：张嘉诗成俊峰罗晨

拍摄：李真明

后期：李真明张嘉诗

素材支持：童迪

责编：张嘉诗

一审：陈永刚

二审：苏莉

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问