陈惠芳 湖南日报·新湖南客户端 2026-05-22 12:50:43

文/陈惠芳
写古幽的诗,做洒脱的人。跟我一样,黄曙辉是一个老顽童。
有黄曙辉在,没有不快意的。有黄曙辉在,没有不消愁的。诗一首,酒一杯,活成神仙。黄曙辉尤甚。时不时来一段京剧,唱得像模像样。所以,他是神仙中的神仙。
曾几何,我与黄曙辉交往繁重。不是我到益阳,就是他到长沙。还要喊一帮狐朋狗友。谈了诗,喝了酒,照例合影。每一次,黄曙辉自谦“我要站在巨人的肩膀上”。但是,可是,在座的没一个是巨人。结果,黄曙辉站在了板凳上。在后排,他成了巨人。
那年,黄曙辉做东,邀了新乡土诗派一些伙计,到益阳采风。他当仁不让地当了解说员。肚子里的货,咕噜咕噜往外面倒。普通话标准得我想打他一顿。诗人的差别大,差别不在诗,在口音。
那月,在资水河畔散步,树荫有点浓,江风有点大,目光有点飘。黄曙辉指着江边一块凸出的石头说:“那是屈原的天问台。”我不太相信。黄曙辉说他考证过。于是乎,黄曙辉轻车熟路,像猴子一样爬上了“天问台”。然后,搭把手,一个一个往上拖。轮到我的时候,差一点失手,掉到江里喂了鱼。我说:“黄满哥,你居心不良啊。”我发音的时候,将“居”发成了“猪”。屈原肯定浏览过资水,至于是不是在那里“天问”,只有天知道。
那天,到清溪村参观,在一块写了“红桃花色”字样的木牌前,黄曙辉想考我的学问。宁乡以前属于益阳,当然知道“红桃花色”的意思。我不让他考。无奈之中,黄曙辉抓住一个外省来的诗人,讲解了半个小时,听得那个诗人一愣一愣的。离开木牌,往周立波故居方向走的时候,我悄悄地对黄曙辉说:“你这家伙就喜欢‘七里八里’,解释一句‘脸色红润’不就得了。”黄曙辉笑得阴阳怪气。当然,要我用宁乡话向那位诗人解释“七里八里”,可能不止半个小时。
“七里八里”是“扯远了”。我常常被他的“人”弄得忘了他的“诗”。他的人比他的诗更好玩。
新乡土诗派不能、也不会忘记尽心尽力的诗人,包括黄曙辉。即便离开诗歌有一丈远,但与我“不差毫厘”。我们怀念那些激情燃烧的岁月,那些无拘无束的日子,那些高亢飞扬的诗歌。怀念是一种动力,怀念是一种鞭策。
进入黄曙辉的诗歌长廊,看到的是一位不露声色的剑客,提着一柄双刃剑,迎面而来。那柄双刃剑闪烁的不是寒光,而是幽光。内在的光,外在的光,不经意间迸发出来。
读诗,品剑。身心俱佳之时,为它所伤。身心疲惫之时,被它所抚。剑锋所指,草木皆兵。一次一次,我被诗歌的光裹挟,直至成为光的一部分。
“一个大市场。待宰的鸡鸭,在戏文里嬉戏
戏子们使劲演出,只是为了最后的一顿晚餐
烛光里,隐者所见,皆非虚构的故事”
黄曙辉是一个十分敬畏文字、敬畏诗歌的诗人。读他的诗歌,不像吃葡萄,一粒一粒往口里丢。他的诗歌是核桃,必须砸开,找到内桃。《浅隐》到底表达什么?无论出世入世,谁也无法做到尘世间的一尘不染。人生就是一个大戏台。台上台下,戏内戏外,“皆非虚构的故事”。所谓“隐者”,也无非是一种“浅”,一种表面的游离。红尘无处不在,道不明,看不破。
“韩退之。杜子美。诗句里的雨水
天街轻抹草色,夤夜细润花红
孟浩然在啼鸟的鸣叫声中
至今没有醒来,好多的人
和他一样,还在春天的早晨做梦
落花缤纷。雨水任它们流去
只有我,是冬眠过后
刚刚苏醒在泥土里的蚯蚓”
与《浅隐》意境不同,《雨水》明亮、湿润、饱满。黄曙辉古典文学功底,十分厚实。这是散发着轻盈生命气息的连环画。“冬眠过后/刚刚苏醒在泥土里的蚯蚓”,是春天的一个逗号。
“我在歪歪扭扭的田埂上
用歪歪扭扭的脚印代替毛笔
写下歪歪扭扭的诗语
粮食!粮食!这生字本里剩下的最后两个字
是我唯一押上的拗韵”
许多诗人写过《梯田》。黄曙辉独特的视野中,梯田不是读不懂的天书,而是被诗人“唯一押上的拗韵”的生字本。“粮食”两个字,书写了几千年,标注了几千年。这是人类根系中最大的块垒。
从《湖山雪意》到《独舞江南》,诗人化身宋朝的潇洒文人,穿行在风雪烟雨之中。“宋朝的雪,一直在发黄的绢本上下着”。诗人出没于宋词里,“持一把长剑于湖边起舞/一忽儿刺穿青天,一忽儿绕指柔/就是不说出痛”。与其说这是遥远缥缈的家园,不如说是诗人苦苦追寻的精神家园。“不说出痛”,不是不想说,是对消亡文化的心痛,像一根鱼刺,卡在喉咙口,吞不下,吐不出。
而《暮色箫声》《一点墨》中的暮色,是人生的底色。“忍不住在月下起舞,自己和自己的影子”。一个人的整体,不光是人本身,还有投影。独善其身,是一种理想。“名字里有光的人大字不识,在黑暗中拨弄灯盏”。诗人的名字有双重的光。“大字不识”是一种自谦,而是看透了大字小字甲骨文。
“杯中之物已经殆尽。一个人坐在柴角
给正在熄灭的炉灶添薪
吹火筒扔在远处,或者干脆一起烧掉”
《独饮》对于燃烧方式的绝然,类似于涅槃。“一起烧掉”吹火筒是一个象征物。这是使命的交替。不吹火,直接成为火。自燃的火与光,像一个殉道的烈士。
“厚厚的黄土突然柔软地散开
尘土飞扬。我在一场飓风里舞出躲闪
带着酒器我被一粒粒轻飘的黄土覆盖
回到故乡——本来,我就是姓黄”
《殇》与《独饮》同频共振。品之,我感觉到的不是悲凉,而是悲壮。视死如归,归附的是心心相念的故乡。黄土覆盖,是所有人的唯一归属。“本来,我就是姓黄”,黄曙辉的黄,黄土的黄。
对了,亲爱的诗人。本来,我就是姓陈,陈惠芳的陈,陈土的陈。黄土之下,陈土之下,必定有一条属于诗人的时光隧道。被黄土陈土覆盖的时候,我们一起深呼吸,一起做黑暗中的神仙,继续写诗,继续喝酒,继续友情。
薄土盖过我们,我们盖过前世。
2026年3月26日于长沙德润园
黄曙辉的诗
浅隐
浅隐之人,在闹市里出入,杀鸡宰鸭
醍醐灌顶。他不想戳破那些诡秘的物事
任其此消彼长,自生自灭
在市声中,将两只耳朵一一禁闭,或者,洞开
一盘棋很快接近尾盘,胜负自知
给鼠辈们留一条逃亡的通道,无妨
戏台上的人还在咿咿呀呀,长长的拖音
婉转,颤栗,荡气回肠。观众悉数离去
台上台下场景,路人无暇一顾
一个大市场。待宰的鸡鸭,在戏文里嬉戏
戏子们使劲演出,只是为了最后的一顿晚餐
烛光里,隐者所见,皆非虚构的故事
雨水
韩退之。杜子美。诗句里的雨水
天街轻抹草色,夤夜细润花红
孟浩然在啼鸟的鸣叫声中
至今没有醒来,好多的人
和他一样,还在春天的早晨做梦
落花缤纷。雨水任它们流去
只有我,是冬眠过后
刚刚苏醒在泥土里的蚯蚓
一两千年了,子规鸟还在唐诗里啼叫
我一次又一次冒雨去到阔叶
的枇杷树下,芭蕉丛中,以及
月门前面那一口池塘里微微荡起的波纹里
捡拾唐人遗忘的韵脚
吹衣欲湿,杏花雨落白了我的脑袋
大大小小的雨,让我成为了一株
从枯干的老树皮里探头探脑的小草
风来,摇一摇,雨来,摇一摇
那一滴心怀感激的眼泪
一直在草尖上沉沉地悬着
亮晶晶,不落下
梯田
属于我的那些平旷的田畴
一次又一次被人侵占
就像曾经的那一本方格写字本
早已被歪歪扭扭的毛笔字填满
逼上梁山
我只能退往高处
粮食!粮食!我赶走山鹰,八哥,白鹭,麻雀
猪獾,豹子,野狼,老虎,黄鼠狼,黄金蟒
杉树,马尾松,楠竹,香樟,红枫,芭茅
野玫瑰,映山红,金刚藤,水蟒藤,苦葛藤
以及所有知名的与不知名的动植物
独善其身。将粮食供奉在
等级分明的头顶
打碎团圞玉镜,打碎天光云影
泼洒姓氏里尚存的阳光
我在歪歪扭扭的田埂上
用歪歪扭扭的脚印代替毛笔
写下歪歪扭扭的诗语
粮食!粮食!这生字本里剩下的最后两个字
是我唯一押上的拗韵
湖山雪意
宋朝的雪,一直在发黄的绢本上下着
一抹江山
在湖的那边,很远
使劲,也无法够着
青色的危崖,突兀眼前
很多年前就挡着去路和归路
搬不动。也不必搬动
很远的对面才是江山,江山被若有若无的雪呵护
大雁的翅膀开展成一个一字
鹅毛落在湖面,一面是山,一面是水
等我回到宋朝,头顶江山已白,隐于湖面
那一抹若有若无的雪线之上
独舞江南
江南好,风景在宋词里被他们写尽
握不到手的远方
喧哗被你绕开。你站在属于北方的唐山
说春日的晴,方好
南方烟雨蒙蒙,遮住了指尖的刺
他持一把长剑于湖边起舞
一忽儿刺穿青天,一忽儿绕指柔
就是不说出痛
独舞江南。江南的风声雨声
只有面对北方的时候
才会赋予一些词语之外的诗意
塞北的风沙,一直在他的剑光里隐现
暮色箫声
暮色沉沉,巨大的鸟翅带来了某种暗示
他再也不可能站在春天明丽的日光里
且慢,不如吹箫
让那些潜伏于西山的敌人,自行撤退
明月升起。三两颗星星,醉酒一般眨眼放电
远方的爱人,许是为箫声吸引
提一壶酒,紧赶慢赶,在箫声之上
一点一滴挥洒,让酒香,弥漫夜空
忍不住在月下起舞,自己和自己的影子
这个时候,箫声隐去,北斗七星在他的指纹里微笑
只有那一轮新娘般的明月
在静到无声的箫音里,与他合二为一
一点墨
暮色降临,蝙蝠开始从笔尖逃出
在越来越暗的生死簿上,用翅膀
以波浪纹的形状,忖度世间某些重点的段落
归家的妇人,还在厨房里忙碌
炉火呼啸
生机盎然
名字里有光的人大字不识,在黑暗中拨弄灯盏
他说,那些黑乎乎的灯芯
是光留在尘世的尸体
炉火过后的锅灰与蝙蝠在暮色里幽会
他喜好用光的尸体记数,一点墨
不经意间被蝙蝠的翅膀在亮光中劫走
独饮
杯中之物已经殆尽。一个人坐在柴角
给正在熄灭的炉灶添薪
吹火筒扔在远处,或者干脆一起烧掉
当年明月,在杯中一一破碎
酒量有限的人,弄不清楚脸红的原因
只兀自品酒,暂时欢娱
那些皮面之欢,皆自血色里溢出
自己看见,别人也都看见
醉意沉沉,顾不了一切,饮者!
饮者的孤独与生俱来,面对一只空杯
细细品咂,也是一种滋味
炉火重新燃起,不如在柴角躺下
殇
黄昏,我在风中举起了酒杯
玄鸟从头顶飞过,用它的鸣叫
溅出内心比酒浓烈的爱
呼唤与祭奠同时进行
我已经饮过一盏,一壶,一斗
血色黄昏。摇曳的芭茅花如此温柔
远远近近的影子一一闪过
看不清楚它们最终的去向
厚厚的黄土突然柔软地散开
尘土飞扬。我在一场飓风里舞出躲闪
带着酒器我被一粒粒轻飘的黄土覆盖
回到故乡——本来,我就是姓黄

【简介】黄曙辉,男,祖籍新邵,出生于安化,现居益阳。诗歌爱好者。作品见于《诗刊》《星星》《散文诗》《诗歌月刊》等刊物,出版有诗集《荒原深处》《大地空茫》《水边书》《在时光的锋刃上》等。
责编:封豪
一审:封豪
二审:陈新
三审:刘永涛
来源:湖南日报·新湖南客户端
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号