下载APP
报料
关于
朱芷妙 湖南日报·新湖南客户端 2026-05-10 20:36:16
“五一”假期，不愿去远方看人山人海，便想着在家门口寻一处清净。听闻慈利县博物馆近年重新布展，我信步往白公城北路走去。
这条路从小走到大，可那扇门却始终陌生。博物馆坐西朝东，外墙覆着现代瓷砖，不大却自有气象。步入其中，天井漏下的光温柔地洒在回廊里。回廊式结构让参观多了几分探寻的意味，光影明灭间，不像逛博物馆，倒像在老家院子里散步，让人心安。
二楼是历史文物陈列厅。几柄战国青铜剑静静卧在绒布上，千年时光滤去了杀气，却滤不尽锋刃上的冷光。我想：两千多年前，怎样一双握剑的手曾在哪片战场上驰骋？那人早已成尘，剑却替他活到了今天。
站在文物前，我想起脚下这片土地的身世。慈利建城两千五百余年，置县亦逾二千二百年。春秋末年，楚平王之孙白胜在零水之畔筑白公城——那便是慈利最早的城垣。秦置慈姑县，隋改称慈利，“土俗淳慈，产物得利”，藏着先人的期许。
真正让我停下的，是那几枚楚简。竹条朽得发黑，墨迹洇漫，只剩若有若无的笔画。讲解员说，这是湖南出土楚简最多的一次，凡四千余枚，残存约两万一千字，记载着吴越史事。我隔着玻璃细细辨认那些字痕，心里涌起一阵悸动——写字的人早已化作泥土，可他的笔触还在，倔强地等着千年后的眼睛。历史的分量，不在器物轻重，而在它所封存的记忆与时光。
慈利自古文脉绵长。战国时屈原行吟澧水，留下“沅有芷兮澧有兰”的千古名句，澧水因此又称兰江。唐代王维、李群玉，宋代柳宗元，都曾在此留下诗篇。清代渔浦书院建成，百年弦歌至今回响。
下到一楼，是中共慈利地方史陈列厅。展柜里有一封谭绍福烈士的家书，纸已泛黄，字迹不算工整，却笔笔如凿：“我为民众谋利益而死，非为自私自利，死亦无悔……我人虽死而精神不死。”
从前在课本上读到“革命烈士”四个字，只觉得遥远而抽象。可这封信就躺在眼前，纸是黄的，墨是淡的，每一个字都是真的。他不过是普普通通的慈利人，也有父母妻儿，却写下这样的话。那一刻我才明白，“牺牲”从来不是轻飘飘的词。历史书太小，装不下他们的全部；我们随手翻过的一页，便是他们用一生写就的篇章。
走出博物馆时，夕阳正把白公城染成一片金色。回头望去，那栋楼依然安安静静地立着。我想起骑龙岗古墓群出土的百余座墓葬，想起白公城遗址里那八十余口战国至汉代的古井——考古学家称之为“古井博物馆”，正是那层层叠压的井壁，守望着两千多年前的市井炊烟；又想起渔浦书院门口那两棵百年古柏。时间在这些事物身上刻下了痕迹，却也让它们获得了另一种形态的永恒。我们这代人，习惯了隔着屏幕看世界，可有些东西，非要亲自站在它面前，才能掂出那沉沉的分量。
回家的路，我走了很久。脚下是踩了十七年的土地，可这一天，我觉得它比从前厚重了许多。（慈利一中683班 朱芷妙）
责编：田锐
一审：田锐
二审：田育才
三审：宁奎
来源：湖南日报·新湖南客户端
版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
我要问
湘公网安备 43010502000374号