【班主任故事】

迟来的A+

辰溪县后塘瑶族乡学校 宋林群

刚接手班主任时，我便留意到班里格外特殊的智强。他生性躁动，调皮闯祸，不听从管教，甚至有时连老师的话语也无法理解。日常的班级管理，因他平添许多烦恼，我一度暗自感慨自己运气不佳。

有一次，上数学课时，我路过操场，下意识望向教室。空旷的走廊上，一道熟悉的身影四处乱跑，不用细看，我便知道是智强。我心头的怒火骤然升起，真是一节课也不能让人安生。我压着怒火快步上前，他察觉后双眼圆睁，像受惊的小松鼠，转身慌忙奔回教室。待我赶到，他正蜷缩着躲在教室后排课桌底下。我将他带到办公室，严肃批评，警告他不许随意旷课乱跑，如有下次要请家长到校。

之后，智强依旧在课堂上调皮。碍于他特殊的情况，我大多睁一只眼闭一只眼，除了简单的批评教育，再无更多耐心与引导。我心底固执地认为，智强就像一只碎裂的瓦罐，即便费心打磨，也难以重回完好模样。久而久之，我刻意忽视了他，目光里很少留有他的身影。

转机发生在第二个学期。智强竟然开始主动上交语文作业，这让我十分意外。我怀着些许诧异翻开本子，果不其然，字迹歪歪扭扭，笔画潦草凌乱，通篇书写十分粗糙。可本子末尾，一连画了好几个火柴人，旁边反复写着：A+，A+，A+。

我心头一震，原来这个一直被我忽略的孩子，内心这般渴望认可与夸赞。愧疚漫上心头，我郑重地写下了一个工整亮眼的A+，并留言：“可爱的智强，先借你一个A+，下次把字写工整了再还给我。”第二次翻开作业，我满心欣喜。他书写格外用心，一笔一画认真描摹，尽力把字迹写得端正工整。

如今，智强的成绩依旧不算突出，可他上课能够安静端坐，学习也更认真，这样的转变让人动容。

或许，放下急躁与偏见，教育才会真正生根发芽。

【乐学乐教】

语文课上的“干葫芦”

新邵县陈家坊镇中学 何蓝天

语文课上，我和学生一同品读《背影》。屏幕上映照着父子月台别离的画面，我正讲解着父亲蹒跚穿行、艰难攀越的细节，教室后方忽然传来轻响，是学生小海掉落了笔。

他弯腰捡拾，起身时眼眶微微泛红。小海是留守儿童，父母在外务工，平日里与爷爷相依相伴。他的文笔工整，文字朴素，极少有华丽辞藻，作文里都是“爷爷的菜园”“灶台的火”。

我轻声上前询问。他攥着衣角低声诉说，爷爷腿脚不便，可每次送他返校，总会执意扛起行李，步履蹒跚地送他乘车。方才课堂之上，他凝望窗外，并非走神散漫，而是在文字里，想起了爷爷的模样。

我顺势邀请他分享心中的背影。他略显局促，缓缓开口：“爷爷脊背佝偻，扛起行李时衣衫紧绷，就像老家屋檐下风干的葫芦。”

话音落下，班里一阵轻笑，他却神色认真，继续诉说：“爷爷步履缓慢，每次回望，夕阳将他的身影拉得很长，一直延伸到校门口。”

我内心深受触动，当即关掉课件，在黑板上郑重写下“干葫芦”三字。我告诉全班同学，这样的比喻，鲜活又真挚，是课本之外，独一份的动人背影。

课后习作，我布置了《记忆里的背影》。次日，翻开小海的作文，字迹格外舒展有力。他写道：爷爷从没有温柔细腻的话语，只有朴素平凡的嘱咐，可那道苍老的背影，始终温暖明亮，照亮自己前行的路途。我在评语处画上小葫芦，夸赞他用生活真情，赋予了课文全新的温度。

乡村课堂少有精致教具，却从不缺真挚的生活与童心。身为语文教师的我愈发明白，教学不必一味精讲细灌、照搬文本，应当敞开课堂，让孩子融入自身经历，诉说专属故事。

简单质朴的文字，藏着最纯粹的温暖。那堂未曾按部就班讲完的语文课，成了班级难忘的回忆。往后每篇课文学习，总有孩子主动分享心底珍藏的画面。

【教师手记】

一粒种子的生长

东安县鹿马桥中心小学 刘娜

“老师，我想给我儿子办退学手续。”一天，我突然收到小松（化名）父亲的消息。这个班里最调皮的孩子已经无故请假一周了。

我登门家访，刚到门口，便听见小松父亲的怒吼：“书读不好，地扫不好，一点小事都做不好，你有什么用。明天就去退学，在家好好种地。”“凭什么。”小松倔强的声音传来，二人争执不休。

我连忙上前劝解，细问之下得知，小松的母亲体弱多病、没有劳动能力，家里3个孩子，靠父亲一人支撑。生活重压下，他便萌生了让小松辍学谋生的念头。

小松才9岁，难道就这样辍学？我于心不忍。我想起他平日里的善良：会主动帮同学捡拾掉落的文具，会默默扶起卫生角歪斜的扫帚。他从不是顽劣无用的孩子，只是缺少被看见、被扶持。

我耐心劝导小松父亲，详细讲解国家的帮扶政策，承诺会为孩子申请助学帮扶。返校后，我依旧心绪难平，特意发去消息，列举了小松的很多优点，告诉他每个孩子都是一粒种子，用心守护，静待终会花开。

次日，小松重新回到课堂，端正坐在座位上。我的办公桌上，静静躺着一张小字条，上面稚嫩地写着：“老师，谢谢你。”成长从来不是一蹴而就的。他依旧偶尔顽皮，却开始认真听课、按时完成作业，还主动担当班级劳动基地管理员，把园地打理得井井有条。

成绩从不是定义学生好坏的唯一标准。教育路上，每名老师手中都握着许多稚嫩的种子。以爱心滋养，以耐心浇灌，以温暖守望，终会静待繁花满枝，桃李芬芳。

【善探善研】

三位一体，营造沉浸式读写环境

湘潭市雨湖区风车坪万楼学校 饶芳

近日，湘潭市雨湖区风车坪万楼学校296中队开展“共读交流会”。活动针对整本书阅读教师指导不力、学生阅读环境不佳、阅读方法欠缺等问题，构建家校、智慧中小学平台阅读、分享、评价三位一体模式，发挥整本书阅读的育人价值，为学生营造沉浸式的阅读环境，用实际行动引导学生爱读书、读好书、善读书。

交流会现场是“美”与“智”的融合。学生围绕经典名著深入品读，剖析孙悟空的人物成长历程，梳理武松打虎情节背后的行文逻辑，结合诗词、音乐、美术多角度解读《红楼梦》人物风骨。在美术教师指导下，大家精心绘制人物画像、取经路线图等作品，用生动图文再现名著经典情节。精彩的分享、灵动的创作，皆是学生深度阅读后的思考与创意表达。

整本书阅读，贵在持之以恒，更贵在方法指引。为破解学生阅读浅尝辄止、难以坚持的难题，班主任精心梳理名著内容，紧扣阅读与分享两大核心，结合不同文体特点与美育元素，编制专属导读手册。手册涵盖阅读规划、阅读技巧、思维训练、感悟记录等内容，为学生自主阅读理清思路、明确方向，为后续交流展示筑牢基础。

以任务驱动成长，以实践涵养素养。教师组织学生代表研讨活动方案，精心设置文学常识竞答、课本剧表演、红楼美学赏析、阅读心得交流、思维成果展示等丰富环节。按照前期筹备、中期展演有序分工落实，充分凸显语文实践活动的综合性与人文性，切实落实教师引导作用与学生主体地位。

真正的阅读，源于深度感悟，贵在个性表达。书页之间积累成长，诵读之中滋养心灵。每一段静心阅读的时光，都如同成长路上温润的珍珠，串联起光亮与力量，丰盈少年内心，装点烂漫童年。

责编：董以良

一审：董以良

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。