三湘都市报·新湖南客户端 文/视频 全媒体记者 蔡银

4月19日，天刚蒙蒙亮，衡阳市衡南县三塘联合学校教师全琍芝就已经醒了。不用闹钟，几十年的教学生涯早已把生物钟刻进了骨子里。简单收拾过后，她便坐在桌前，安安静静筹备起第二天的课程。笔尖在备课本上划过，阳光慢慢爬上窗台，也照亮了这位在乡村讲台坚守了38年的教师。

从17岁站上乡村讲台算起，她已在教育这条路上走了38年。作为“湖南好人”敬业奉献典型，人们称赞她是扎根乡村的“麦田守望者”，而在她自己心里，她只是一名普通教师，做着该做的事，守着该守的心。

全琍芝​照片。受访者供图

17岁启程，一头扎进乡村讲台

全琍芝的教师梦，是从小刻在骨子里的。

在全琍芝的家里，教书育人是代代相传的家风。从小她便受长辈影响，尤其在父亲身上，看到了一名乡村教师最朴素的坚守。

父亲一辈子认真教书、真心待生，话不多，却用一言一行告诉她“当老师要心正、要踏实、要对得起每一个孩子”。在这样的熏陶下，家里不少人都走上了讲台，三尺讲台成了一家人共同的坚守。如今，这份家风也传到了下一代，她的儿子也成为一名大学教师，接过了这份接力棒。

“是父亲影响了我，让我认准了教师这条路。我也常跟儿子说，既然当了老师，就要守得住清贫，耐得住寂寞，心里装着学生，一辈子问心无愧。”全琍芝说。

1988年，刚满17岁的全琍芝，高中毕业便义无反顾站上了乡村讲台，接过了父母手中的教鞭。

那时的乡村学校，条件远不如现在，土墙教室、破旧黑板，粉笔灰落满肩头，冬天教室里冷风直灌，可看着孩子们一双双亮晶晶、盼着知识的眼睛，她从没想过退缩。身边有人劝她，趁着年轻赶紧走出农村，别把青春耗在穷山沟里，也有亲友给她介绍更轻松的工作，她都一一婉拒。

刚工作那几年，她既是老师，又是“保姆”，一个人包揽好几门课程，白天站在讲台上讲课，嗓子哑了就喝口水继续，晚上趴在桌上备课、改作业，常常忙到深夜。“17岁站上讲台的那一刻，我就知道自己的责任了，我不能走，这些孩子需要我。” 说起当年的选择，全琍芝语气平淡，却满是笃定。

这一守，就是三十多年。从20岁到30岁，从40岁到50岁，岁月带走了她的青春，却从未改变她的初心，那些曾经劝她离开的人，看着她几十年如一日地坚守，也渐渐变成了由衷的敬佩。

全琍芝​正在给学生上课。受访者供图

以心换心，做孩子的“全妈妈”

在乡村学校，留守儿童是全琍芝最牵挂的群体。从教多年，她看着太多孩子跟着老人生活，缺少父母陪伴，性格内向、心事重重，她便把所有的温柔，都给了这些孩子。

“乡村的孩子，缺的不只是课本上的知识，更缺有人疼、有人管，缺一份陪伴。” 这是全琍芝在采访中常说的话，也成了她教书育人的初心。

她把家安在学校，24小时陪着学生，学生头疼脑热，她第一时间带去看病；学生没钱买文具，她悄悄备好放在桌角；学生想家哭了，她搂着孩子轻声安慰；学生学习跟不上，她利用课余时间一对一辅导，从不收取一分报酬……

在全琍芝的办公包里，永远装着糖果、文具、创可贴，那是专门为孩子们准备的。每到节假日，她会陪着留守儿童给远方的父母打电话、写家书，帮孩子把思念说出口；遇到家境困难的学生，她自掏腰包补贴学费、添置衣物，默默守护孩子的自尊。渐渐地，孩子们都愿意围着她转，亲昵地喊她“全妈妈”。

50岁前往山区支教：我还能教，就多尽一份力

50岁那年，本该安稳守着家乡学校的全琍芝，主动报名前往怀化山区支教。有人不解，一把年纪何必再去吃苦，她却说：“哪里的孩子都是孩子，山里的孩子更需要老师，我还能教，就多尽一份力。”支教5年，她每月往返于衡阳与大山之间，山路颠簸从不抱怨，把温暖和知识，带给了更多偏远地区的孩子。

38年里，她教过的学生一批又一批，有的考上大学走出乡村，有的成家立业过上好日子，逢年过节，总会有学生发来问候、回来看望她。看着孩子们越来越好，全琍芝眼里满是欣慰：“我没做什么大事，就是陪着他们长大，看着他们成才，就是我最开心的事。”

结束支教后，55岁的全琍芝，依旧每天早早来到学校，认真备课、耐心讲课，把每一节课都上得细致用心。面对“湖南好人”的荣誉，她始终淡然：“我就是一名普通的乡村老师，守着讲台，守着家风，也守着我的孩子们，这辈子，这样就够了。”

小小的三尺讲台，装下了她38年的热爱，她守着代代相传的家风，也守着一届又一届孩子长大。

作者：蔡银

责编：蔡银

一审：蔡银

二审：丁鹏志

三审：张军

来源：三湘都市报