铭记

  湖南日报·新湖南客户端   2026-04-17 16:27:53

  谭覃

  蜿蜒的送葬队伍,依次是晃动的花圈、排开的挽幛、头披白布的晚辈、八大力士吆喝着扛起的灵柩,以及相搀哭泣的族亲。我作为孙辈,捧着二爷爷的遗像,送他上山。

  二爷爷是家族里的“老黄牛”。上世纪六七十年代,家家勒紧裤带,红薯土豆半年粮。二爷爷和二奶奶没有生养,一日三餐负担稍轻,爸爸小时候曾过继在他家,避免了饿得肚皮贴背皮的窘迫。后来,爸爸离开农村求学求职,二爷爷又带养了四爷爷家的小儿子永林叔叔。

  2001年,来到长沙打拼几年的爸爸,与妈妈搬离了小巷一隅蜗居的出租房,住进了新买的小区房,但头疼的是,因为忙于上班,无暇顾及出生才几个月大的我,又难以找到贴心的人照料。

  二爷爷和二奶奶得知后,用扁担挑着换洗衣服和一袋袋干菜,坐大巴车,换绿皮火车,辗转来到长沙,寸步不离地带了我一整年。

  永林叔叔成家立业后,也离家去了深圳打工。老家只剩下二爷爷和二奶奶留守。年龄渐长,操劳依旧,二爷爷的视力越来越老花,2016年的一天,二爷爷下楼梯,一脚踩空,翻了几个滚子,摔了下来,动弹不得。住在附近的几位族亲邻居闻讯,连夜把他送到市医院,医生诊断为中风,左手蜷曲难展,言语含糊不清。

  在大家轮流照护下,二爷爷身体趋于平稳,但明显不如从前自如,说话卡顿,舌头打卷,闲谈几句,便像小孩一样,嘴角流着口水。二爷爷自觉尴尬,此后,家里来了客人,二奶奶发烟,倒茶,他点头打个招呼,转身避开去忙活。

  年前,二爷爷因一场感冒,引发重症肺部感染,入院,病历上写了18项诊断病症。医生坦言,二爷爷高龄体弱,若是营养不继,这关怕是难过了。

  我对医生说,一个普通小感冒,有那么吓人吗?医生无奈地摇摇头,说,感冒对我们年轻人来说,冲一杯感冒灵,睡一晚,就OK了,但你二爷爷是80多岁的老人了,肺部大面积感染,自愈力几乎忽略不计,我们只能尽最大的努力救治,你们做晚辈的,还是多陪陪老人家吧。

  病房里,生命监测仪、氧气面罩、留置针陆续启用,让我感受到病魔的强力反噬。见我进来,二爷爷霸蛮起身坐起来,跟我打招呼,示意我坐下。

  我嗯嗯嗯回应着,剥开带来的香蕉橘子,像二爷爷当年喂儿时的我一样,一点点喂给他吃。吃不进饭菜的二爷爷,不自然地微笑着,用力咀嚼着、吞咽着。

  离开医院前,我对二爷爷说,我要出差了,过两天就回来,你想吃什么,让二奶奶打电话给我说一声,不要担心有什么麻烦。

  二爷爷伸出满是斑块的手,挥了挥,说,你回去休息一下,明天还要出差,路上辛苦,开车一定要注意安全,我比入院的时候好些了,你不要每天都赶过来看我,难得跑,不能耽误办公室工作。

  出差回来,二爷爷已不在病房。永林叔叔告诉我,二爷爷已经转院到市里。

  市里医疗条件更完备。我舒了口气。

  事与愿违,市医院下了病危告知单。二爷爷抱着氧气袋,晕晕乎乎地回到家里。

  次日,爸爸告诉我,二爷爷于清晨停止呼吸。

  灵堂肃穆。灵柩静卧。二爷爷安然长眠。

  爸爸说,二爷爷生前当过十几年村委会负责人,说起来是个官,其实是个“管”。村里孤寡老人缺乏照料,他帮着作田种菜,担谷碾米,检修屋漏,直至老人去世,个人掏钱料理后事。遇到有扯皮打架的事,他要么做降温熄火的和事佬,要么当药费伙食费的埋单人。

  二爷爷名讳明祥,一生亦如其名,明心明行,祥和祥善。爸爸说,过继那几年生活,二爷爷给予他的,不仅是小时候一饼一衣的饱暖,更有一言一行间向上向善的微芒。

  爸爸以其名撰挽联,敬寄哀思:明亮一生明镜胸怀明眼看世界明阳笑九泉,祥云两袖祥龙气度祥福佑家梓祥月泣一方。

  送别二爷爷上山后,我将他的遗像端坐于堂屋桌上,也将他的遗言遗德铭记于心上。

责编:刘瀚潞

一审:刘瀚潞

二审:易禹琳

三审:文凤雏

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问