通往仁心最近的路 ——一名网约护士6年38次4104公里的“出诊路”

  湖南日报·新湖南客户端   2026-04-15 18:08:38

【人物档案】

雷琴,湖南省直中医医院神内二科(脑血管病中心)护士。2019年12月,医院“互联网+护理服务”平台上线,她成为首批“触网”的护士之一。六年间,她累计完成上门服务651次,服务量连续三年位居全院榜首。她最远的“出诊路”,通向一位瘫痪在床的七旬老人家中,单程54公里,她定期前往,6年38次4104公里,风雨无阻,从未失约。


湖南日报·新湖南客户端通讯员 谭盼盼 杨俊夫

在这个追求极致效率、习惯了服务被即时满足的时代,人们总在追求“分钟级”响应。然而,在湖南株洲,一位护士用六年时光,默默定义着另一种“抵达”:没有最优算法,只有必定赴约;不计时间成本,只问生命所需。这趟每月54公里的行程,超越了单纯的技术服务,成为连接现代医疗体系与偏远个体生命之间,一座有温度的桥。

“这是我们科室的老病人,情况熟。”

4月13日,下午2点,湘东大地雨水淅淅沥沥。雷琴再次检查出诊箱。导航显示,目的地——渌口区龙船镇左家坝,距离医院54公里。这是她每月的“固定行程”,对象是一位因多种重症瘫痪在床的七旬老人。

在湖南省直中医医院“互联网+护理”系统的后台,这无疑是一笔不寻常的订单:长期、固定、偏远,耗费一名资深护士整个下午的休息时间,去完成一项一小时内就能结束的操作。然而,在雷琴这里,五年的约定只因为“这是我们科室的老病人,情况熟。”她的理由,简单到没有一丝波澜。

自2019年底接下第一单,这条路便成了她与那个远方家庭之间一条看不见的纽带。在算法追求“最优解”的今天,她义无反顾地奔赴最需要的呼唤,像一场安静的逆行。

“我一个人跑一趟,他们就能轻松很多。”

路途本身就是第一道关。严重的晕车症,是雷琴必须克服的生理障碍。

“习惯了。”问及感受,她只有三个字。直到很久以后,老人的老伴才发现端倪:雷护士每次到访前,总要在屋外路边蹲上好一会儿,脸色发白。追问才知,是晕车难受,必须缓一缓才能继续工作。“可她从不多说一句抱怨的话。”

在她心里,有一杆不一样的秤。“路上是辛苦,但省了病人一家的大麻烦。”雷琴平静地分析:如果她不去,这个家庭需要呼叫救护车,全家动员,将完全失能的老人艰难搬运至数十公里外的医院。耗时、耗力、耗费,且每一次搬运对老人都是巨大的风险与折磨。“我一个人跑一趟,他们就能轻松很多。”

她两小时的颠簸,托起的是一个生命的尊严与一个脆弱家庭的喘息之机,这沉甸甸的值得,源于心底最质朴的共情与担当,是她每月出发时无声的动力。

“能够为患者做一点事情,觉得很值的。”

抵达患者家中,雷琴立刻进入工作状态。更换胃管、尿管,动作麻利精准。

操作之余,为老人检查全身时状况时,雷琴轻声说:“爷爷,奶奶手臂有些肿,平时注意把这个部位垫高一点。”她看了看爷爷放在旁边的药膏又叮嘱道:“这两种药膏,可以交替使用,促进更快愈合。”

“雷护士像我的女儿一样,她来了,我心里就踏实了。”患者老伴的话,道出了这份守护的全部意义。近六年,38次如约而至,她早已不仅是护士,更成为这个家庭在无助中的稳定支点,是风雨无阻的自己人。

“能够为患者做一点事情,觉得很值的。”支撑雷琴的,正是这朴素炽热的情感。她用最踏实的方式——“亲自抵达”完成了温暖的传递,每一次俯身,每一次叮嘱,都为失能老人的生命标上了被认真守护的刻度。

结语

雷琴是湖南省直中医医院“互联网+护理服务”平台最活跃的身影。651次出发,服务了数百个家庭,丈量出的正是从“数据精准”到“服务精准”之间,那段必须用脚步和车轮去填平的现实距离。

据2025年相关统计公报,我国60岁及以上人口已超3.2亿,其中失能、半失能老人约3500万。当“上门护理服务”试图用技术破解居家养老难题时,雷琴的54公里提醒我们:在偏远的乡间,在失能老人的床前,这道距离,最终考验的是那份职业信念所能穿透的深度。而比技术更珍贵更质朴的温暖,是一次次“亲手送达”的奔赴。

暮色中,完成护理的雷琴踏上返程。车灯照亮蜿蜒的乡路,也映照着穿透山水、通往仁心最近的路。

责编:龙子怡

一审:龙子怡

二审:张建平

三审:周小雷

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问