听着散文诗去上班 | 张敏华:四月诗笺(节选)

  湖南日报·新湖南客户端   2026-04-15 08:06:28

《散文诗》2022年第8

标题:四月诗笺节选

作者:张敏华

朗诵:董小姐


1春风化雨。

出门撑开雨伞,风大雨也大。雨水淋湿了裤管,身子不停地寒战。灰蒙蒙的天空找不到飞鸟的踪影。

收起雨伞,我不再被风雨困住。

潮湿的记忆,在心里却是最干燥的。

解开时间的雨绳,远离纷扰的尘世,忘情于自己的悲欢。

枕着雨声而眠,在夜里放空自己,再装下牵挂,一颗漂泊的心有了归宿,一个不安的灵魂从此安然。

是雨,给了我想要的一切。


3三月是我的生日,四月是我的今生。

只身站在百年银杏树下,在雨水嘀嗒嘀嗒的镜像里,我把肉身的欲望放下。

一场雨,让银杏树的新叶绿得鲜嫩。

雨水顺着生翠的苍苔和龟裂的树皮,闪着细小的光往下流淌,我绕着银杏树转了一匝又一匝。

雨水是时光最好的眼泪。

这世界,原本就是水做的,水蕴含着博大的情怀。

弦跟水走,心跟弦走。


4虚掩的天空。

雨越下越大。听雨,把雨听成生命中的一种痛。

痛了,就会有渴望──需要多大的伤口去宽容一个人?需要多少爱去愈合流血的伤口?

做一尾风浪里的白鱼,每一片鱼鳞都带着伤痕,便不忍想起它终究难逃离水的命运。

执手相看,夜色牵起曾经的诺言。

此去经年,忘掉爱恨情仇。


5到了那一天,我的眼睛里全是雨水。

春天,还是这么冷。

冷得牙疼。

那一年,父亲牙疼。牙疼像一把锁,锁住了父亲的嘴。

那一年,雨一直没有消停,湖水上涨,淹没了张家木桥。

湖也是一把锁,船是一把钥匙。

开始怀念那一年的雨季,情感在雨水中还原──

再也见不到父亲,再也回不到过去。


6天堂里的父亲会托梦给我:“敏华,你头发长了,赶紧去理发。”

早上洗漱时,我在镜子里看见自己花白的头发真的又长了。理好发就想着去墓地看父亲,告诉他,我仍然是他听话的儿子。

侧身走在墓园,连怀念也挤得窄窄的。

隔着墓碑,隔着生死,在一座墓的转弯处,我,被风拦腰抱住——那一年转身,我再也回不到黎明村。

多雨的天空承载着太多的悲悯。

生死轮回,没有离别。


8草木之心,映照人间的良善。

时间在远处等候。小小的桃、梨、葡萄,像一张张稚气的脸,它们的健康成长,是我卑微的心愿。

蜿蜒的河,饮着日月之乳。

一场雨,对我已经足够──“穿雨衣的父亲刚从山里回来。”

父亲在我的问候中喝茶,吃饭,读报,看书,入睡。

走出父亲的卧室,我听见楼下传来婴儿的哭声。


9望着雨后的窗外,湿漉漉的草甸,这才想起四月的节气是清明和谷雨。

清明,谷雨,我一念出声,是什么又涌上了心头?

我想扶起清明,却发现自己一个趔趄已泪水盈盈。

我想喝下谷雨,却看见天空已放晴。

四月,是一个让心灵找回初心的季节──

跟父亲说声再见,和四月告别。

《散文诗》订阅链接:

https://weidian.com/?userid=1750739412&wfr=wx&sfr=app&source=home_shop

责编:雷鸿涛

一审:张佳伟

二审:杨军

三审:邢玲

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问