文/马晓云

清明时节的雨，总能打湿一些沉在心底的东西。而这篇题为《春深如约，艾香依旧》的散文，正是在这样的潮湿中慢慢洇开的一幅旧日画卷。作者黄倩怡以“艾叶的苦香”为线索，串起了童年、故乡、亲人以及时间流逝后沉甸甸的思念。本文试图从意象经营、细节真实感、情感结构三个维度，对这篇动人的文字进行评析。

意象经营：从嗅觉出发的感官织网

文章起笔便是一句极富张力的假设：“记忆这东西倘若有气味，一定是清明时节那一缕艾叶的苦香，清冽而悠长。”将抽象的记忆具象为嗅觉体验，既点明了全文的核心意象，也赋予了记忆以可感的质地。更妙的是紧随其后的“苦香也有轮廓”——气味本无形，作者却大胆地为其描摹边界，让读者在诧异中立刻被拽入一种私密而真切的感官世界。

这个核心意象一旦确立，便像一枚石子投入湖面，涟漪向四周层层扩散。艾叶的苦香贯穿始终：从外公从野地里掐回嫩艾叶，到外婆在木盆里淘洗，再到外公手握着木杵一下下捣碎——“绿莹莹的汁水一捣便从叶脉里溢了出来”，“艾叶的香气也随之在整个房间里蔓延开来，这气味青涩微苦，带着山野的蛮劲，穿透性极强，别的一概闻不见了。”作者不满足于只说“香”，而是赋予它“蛮劲”和“穿透性”，让无形的气味有了侵略性的力量。

及至做成艾叶粑粑，蒸熟后的墨绿色“像是一汪凝固的浓茶”；咬下去后，“先是脆甜的糖壳在齿间磕破，满嘴都是直白的甜。紧接着，艾草微涩的清香涌了上来”——意象从嗅觉延展到味觉、触觉，构成了一张完整的感官之网。而文章结尾处，南国春雨中“空气里混杂着泥腥味的青草气息”，再次与艾叶的苦香遥相呼应，形成意象的回环。这种以一物统摄全篇的手法，使文章有了魂。

细节真实感：让记忆在物象中复活

优秀的怀旧散文，从不靠空洞的抒情，而依赖精准的细节。这篇文章在这方面堪称典范。作者笔下没有笼统的“小时候”，而是具体到外公“脚上的绿胶鞋糊了一圈黄色的湿泥”，外婆“在木盆里哗啦啦地淘洗”，捣艾草时“绿莹莹的汁水……渗进外公关节粗大的指缝里”。这些描写调动了视觉、听觉、触觉、嗅觉，每一个动作都带着具体可感的重量。

尤其值得称道的是对人物衣着的刻画：“穿着那身藏青色的旧呢子外套，袖口磨得发白发亮”——“磨得发白发亮”六个字，胜过千言万语，让人立刻想象出这件外套穿了多少年、洗了多少次、外公怎样习惯性地将手揣在袖口里。还有“额间那几道木刻般的纹路”，一个“木刻般”既写出了皱纹的深，也写出了外公表情的坚毅与沧桑。

饮食细节同样扎实。作者特意交代了湖南浏阳的做法，与江南青团做区分：“既不包红豆沙一类的甜馅，也不裹咸蛋黄或肉松之类的咸馅，为的就是留住艾叶本身微苦的草木味道。”这种饮食地理学的自觉，不仅写出了地方性，更写出了人物与食物之间朴素而直接的情感关系——不修饰，不掩盖，苦就是苦。而儿时吃艾叶粑粑的细节：“等不及晾凉，便踮脚拿出橱柜深处塑料罐子里放的白糖”，“踮脚”二字，把一个小孩子够不着却又急不可耐的情态写得活灵活现。这些细节构成了一个真实可感的世界，让读者仿佛也站在了那座老屋的灶台边。

情感结构：从甜到苦的生命回甘

如果说意象经营是文章的“血肉”，细节真实感是文章的“筋骨”，那么情感结构便是文章的“魂魄”。这篇散文最动人之处，在于它呈现了一条完整而细腻的情感弧线。

这条弧线由一对辩证的味觉元素构成：甜与苦。儿时的“我”嗜甜，将刚出锅的艾叶粑粑“陷进晶莹的白糖小山里”，先尝到“脆甜的糖壳”，再是“艾草微涩的清香”。这一口咬下去的顺序，其实也是成长的一种隐喻：童年总是先被甜味包裹，而后才慢慢尝到生活的涩。而长大后，“逐渐不爱吃甜了”，反而想念“那口扎实的、带着粗粝质感的艾草味道”。从嗜甜到吃苦，这不只是味蕾的变迁，更是生命阶段的自然过渡——我们终于学会了欣赏那些未经过度修饰的、本真的、甚至带点艰涩的东西，包括记忆本身。

而文章的情感结构还有一个关键的转折点：梦境。作者梦见外公站在木门边，笑着让外婆“多撒把糖”。她正要告诉外公“我现在不爱吃甜了”，话卡在喉咙里，梦就戛然而止。醒来后，作者“才发觉，外公已经离世十余载了”。这个处理极为克制，没有嚎啕，没有长篇的悼念，只用一句“惘然之余”带过，却比任何煽情都更有力量。因为前面的铺垫已经足够扎实，所有的气味、声音、动作、味道都已经在读者心里建起了一座完整的老屋，此时屋子的主人已经不在了，那种空荡荡的怅惘，自然弥漫开来。

更妙的是，作者没有止于悲伤。结尾处，南国春雨、石阶草木、泥腥味的气息，又将读者拉回当下。她决定“在这清明时节回去看看外公了”，去拂去墓碑上的尘埃，摆上几个艾叶粑粑。这是一种主动的、建设性的怀念——不是沉溺，而是用行动完成与逝者的又一次联结。艾叶的苦香在这里完成了它的情感循环：它曾从田野进入灶房，从外公粗糙的指缝渗入“我”的童年，如今又从记忆的深处引导“我”回到那片长满艾草的土地。而那句未曾说出口的“我现在不爱吃甜了”，也终于在文章之外、在时间之内，得到了某种沉默的回响。

好的散文，往往不是用浓烈的情绪冲击读者，而是像艾叶的苦香一样，“清冽而悠长”。这篇文章没有华丽的辞藻堆砌，没有刻意煽情的感叹号，它只是安安静静地把一个人对亲人、对故乡、对时间的感受，织进了几片艾叶、一双绿胶鞋、一口滚烫的粑粑里。正是这种朴素与真诚，让它具有了打动人心的力量。而我们从意象经营、细节真实感、情感结构三个维度来审视它，恰恰印证了那句开篇的话：记忆这东西倘若有气味，一定是有轮廓的——那轮廓，便是好文字的形状。

（作者系长沙市公安局法制支队政委）

组稿：杜巧巧

作者：马晓云

责编：梁原

一审：梁原

二审：齐果

三审：戴志杰

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。