最不想火的鸡煲店,却让一家千亿企业躺赚9个亿

李亚师     2026-04-09 17:25:18

“我准备倒闭了,去隔壁吧。”

这话要是别人说,八成是生意惨淡的玩笑。可从顺德陈村镇一位60岁鸡煲店老板嘴里讲出来,却是在他火了之后——对着镜头,一脸认真。

谁能想到,一个开了六年、平日每天只做十来桌的村巷小店,因为一句“怕太忙做不了”的劝退发言,硬生生把自己推上了全网热搜。清明假期,日均两三千人涌入,老板一天斩几百只鸡,双手僵得拿不起筷子,累到“想倒闭”。

更魔幻的是,他忙着关店休息,背后一家市值千亿的上市公司却因为他,一天涨了9个亿。

越劝退越爆火:全网最“不想火”的老板

莫氏鸡煲的走红,源于一条探店视频。

拥有1600多万粉丝的美食博主刘雨鑫走进这家藏在堤岸边的老店。老板莫叔一边斩鸡,一边半开玩笑地念叨:“回头你搞得太好,生意太忙,我做不了啊。”

视频一发,网友的“逆反心理”被彻底点燃——你说不好吃?我偏要去尝尝。你说怕太忙?我偏要让你忙到怀疑人生。

清明假期,日均两三千人涌入绀现村。有人从山东驱车两千多公里专程来吃,有人拄着拐杖拿号,有人花60元雇跑腿小哥排队2小时,有人三次都没吃上。陈村镇政府紧急出手:一天腾出2000平方米停车场、协调流动厕所、发号限流——午市和晚市各限量100号。

老板的生活从“收摊后唱K散步”变成“一天只睡三四个小时”。他在镜头前叹气:“我准备倒闭了,去隔壁吧。”

一个鸡煲老板的“被迫戒烟”与供应链的狂欢

这场荒诞剧里,最让人哭笑不得的细节是:莫叔以前一天抽4包烟,走红后忙到连抽烟的时间都没有,被迫“成功戒烟”。

但他的“不幸”,却成了另一家企业的“泼天富贵”。

鸡不够了。莫叔公开求助,改用“广东新兴温氏集团的土鸡”。而温氏股份的总部,恰好在他老家云浮新兴。消息一出,4月7日,温氏股份市值一日暴涨超9亿元,收盘市值达1095亿元。董事温蛟龙隔空喊话:“先送1000只鸡。”

这大概是史上最离奇的“带货”——老板累到想关门,供应商却躺赚9个亿。

顺德鸡煲走不出广东?这次流量砸开了一个口子

鸡煲,是顺德大排档文化的经典品类。但业内人士都知道,鸡煲是对供应链要求极高的品类——鸡的品质直接决定出品。正因如此,大多数鸡煲店只能盘踞本地,难以复制。

莫氏鸡煲的意外走红,撕开了一个观察窗口:前端小店的流量,背后站着的是整条供应链。温氏股份的暴涨不是偶然,它让公众第一次直观感受到——餐饮品牌的竞争,本质是供应链的竞争。

这恰恰是长沙餐饮可以深思的地方。长沙米粉、湘菜正在加速品牌化、规模化,但供应链这一决定长期竞争力的“慢变量”——正如经济学者何帆所言,那些不易察觉却决定长期走势的底层因素,往往被忽视。莫氏鸡煲的故事提醒我们:没有扎实的后端,前端的流量越大,崩塌得越快。

真诚,是流量时代最稀缺的“套路”

三联生活周刊评价莫叔:“不求名利是一种本真的可贵品质。既然老板并不想赚大钱、快钱,那么他就不会因此利令智昏、以次充好。”

这句话点破了莫氏鸡煲爆火的深层逻辑。在套路化营销泛滥的今天,老板的朴实、不贪、不怕说真话,成了最稀缺的东西。他的“劝退语录”反而成了最好的广告——因为人们本能地相信,一个不想火的老板,做出来的东西不会差。

长沙作为网红城市,每年都有无数小店一夜爆红。但红过之后呢?莫叔给出了一个反直觉的答案:他宣布“五一要放假”,因为“身体垮了赚钱有啥用”。

流量暴富的代价,往往是生活的失控。对于长沙那些正在排队出圈的餐饮品牌而言,莫氏鸡煲是一面镜子——它照出了流量经济的狂欢,也照出了小店经营者最朴素的底线:先好好活着,再谈其他。

一个不想火的老板,带火了一座城、一家店、一条链。这出流量时代的黑色喜剧,留给我们的不只是一个茶余饭后的谈资。

它告诉我们:真诚比套路更有力量,供应链比流量更持久,而一个60岁老板的“想倒闭”,比任何成功学演讲都更值得深思。

下次你去顺德,如果吃不上莫氏鸡煲,别急。老板说了,他要放假。

责编:李亚师

一审:何婷

二审:鲁红

三审:彭楚舒

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问