下载APP
报料
关于
湖南日报·新湖南客户端 2026-04-07 11:06:12
湖南师大附中双语树人学校七年级 2502班 王淑琪
“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”热闹的寒假伴着年味悄悄铺开，在这个满是烟火气的假期里，最难忘、最珍贵的，莫过于跟着爷爷写对联、陪着父亲贴对联的时光。
写对联
每当寒假一到，回乡下过年时，爷爷都会搬出他的“文房四宝”，亲自写对联。红纸铺开，墨香浓浓，那是我记忆里最浓的年味。
“囡囡，写对联啦！”
每每听到这喊声，我总是屁颠屁颠地跑过去，摆纸、研墨，就等着爷爷写字啦。可这一次，爷爷却迟迟不拿笔，反而把一支毛笔塞进我手里。
“囡囡，你想不想写对联？”
我轻轻点了点头，随即又摇得像拨浪鼓似的。爷爷笑了，摸摸我的头：“别怕写错，错了就再来。”心思被看穿，我只好硬着头皮接过笔。
我的眉头紧锁，额头渗出丝丝汗珠，横竖撇捺，毛笔像被一股强劲力量控制，怎么都不听使唤。写出来的字歪歪扭扭，连自己都认不出。我顿时泄了气，把笔丢到一旁。
爷爷却不急不慢地说：“你啊，太心急了。这一笔还没写完，就急着写下一笔。写字像走路，一步没踩稳，下一步就容易摔。慢慢来，一笔一笔写。”
于是我深吸一口气，重新握了握笔杆。横、竖、撇、捺，每一笔都有始有终，每一画都踏踏实实。窗外是冬天的宁静，屋内只有毛笔在红纸上沙沙的响声。渐渐地，笔尖不再发抖，心也稳了下来。
终于，一副歪歪扭扭却格外珍贵的对联完成了，我和爷爷一起按下印章。那一副我亲手写的对联，在冬天的阳光下格外亮眼。
欣赏着自己的“作品”，我心里美滋滋的。
贴对联
乡下的大门又高又宽，想要上下联对齐，可没那么容易。
“可以了吗？”我仰着头喊。
“嗯……再往上一点！”父亲站在梯子上，双手托着对联，缓缓上移。移多了，退回来；退少了，再往上。反反复复，折腾了好几番，总算贴了上去。
“呃……是不是歪了？”
我们这才发现，光顾着调高度，却忘了看水平。对联斜斜地贴在门上，怎么看怎么别扭。我瘫在椅子上，满心沮丧。
父亲跳下梯子，走过来拍了拍我的背：“别气馁。有些事情，不是一次就能做好的。多试几次，总能找到对的位置。”
我愣了一下，随即一个激灵坐起来，冲着他笑了笑：“大不了，再来嘛！”
重新揭下对联、对齐、定位、粘贴。一次次微调，一点点挪动。终于，在反反复复地尝试下，对联端端正正地贴在了大门上。我和父亲对视一眼，不约而同地笑了。
悟对联
那一刻，冬天的寒风吹过院子，吹得对联微微扬起。我站在门前，忽然明白了些什么。
对联，不只是一张寄托祝福的红纸，更像一本教人长大的书。
人生如“写”对联——只有写好每一笔，才能写出好字；只有走好每一步，才能走出让自己满意的人生。这个寒假，爷爷教会我的，不只是写字时的态度，更是一种不急不躁的从容。
人生也如“贴”对联——不断调试合适的位置，不断尝试更新的高度，不怕失败，不轻意放弃。这个寒假，父亲让我懂得：失败不是终点，放弃才是。
如今寒假渐渐走近尾声，看着门上那红彤彤的对联，虽然墨香早已散去，可那些关于耐心、尝试与不放弃的道理，却写进了我心里，一笔一画，清清楚楚，再也抹不掉了。
指导教师：江玉
责编：刘琼
一审：刘琼
二审：甄荣
三审：周韬
来源：湖南日报·新湖南客户端
版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
我要问
湘公网安备 43010502000374号