【开栏语】

又是一年清明，细雨润春，草木含情。

时光匆匆，岁月流转，有些身影虽已不在身旁，却始终留在心底最柔软的地方。

谨以此栏，寄一份哀思，诉一段牵挂。

愿我们以文字为念，以真心为祭，追忆逝去的亲人。愿故人安好，我们岁岁平安。

即日起，湖南日报株洲分社面向全社会征集专题文章，体裁不限，篇幅不长于3000字，自配图片。来稿请寄：3759896668@qq.com。

（策划统筹/周小雷 廖义刚 专题责编/龙子怡 张永琼 张咪 李永亮）

亲爱的老公：

4月15日我的40多万字的小说《平方何的红尘有爱》，就要在番茄小说网上落笔完结了，也是这个清明我写给你的文字。春风拂过坟头的青草，捎去我心底最绵长的思念，这40多万字，字字是牵挂，句句是回忆，是我在无数个不眠之夜，以笔为媒，与你诉说的心里话，也是我在清明这个念旧的日子里，给你最郑重的答卷。

你走过山长水远的流年，不畏艰辛，奔波忙碌，一生执着于工作，为工作拼命加班熬夜，从来不知道爱惜自己的身体，把健康置之度外。你用悲痛和诀别向我敲响警种，人生最宝贵的不是金钱名利，健康才是最大的财富。

你走之后，我的人生便进入了漫长的雨季，那些突如其来的孤独与悲痛，那些深夜惊醒摸向空枕边的冰凉，唯有文字能为我承载。我常常想，是不是老天爷太过狠心，才以这样决绝的方式，逼我走上了写作的道路——从前你总反对我熬夜写作，怕我累着，可如今，读书写作成了我延续生命的方式，成了我安放灵魂、思念你的唯一出口。这篇小说，以我们的生活工作为背景，藏着你我的影子，藏着我们三十一年相守的点点滴滴，写完它，我心中涌起一阵如释重负，仿佛完成了一件能为你做的最大的事，也仿佛把我们的故事，好好梳理了一遍，妥帖安放。

都说陪伴是最长情的告白，但人生这场旅行，没人能陪你从起点走到终点，就像你提前下了车，把剩下的路留给我自己走。我曾在最深的伤害里万念俱灰，以为再也站不起来，可直到开始写作才明白，那些沉重的打击，那些痛彻心扉的离别，原来都是逆增上缘。你曾是我最信任的人，你的离去，是我此生最痛的跌倒，可也是这份痛，激发了我全部的潜能，让我在绝境中醒悟，在孤独中成长。

我还记得，2024年你走后的一个月后，我花了10天时间写下6万字的求医记，只想留住我们相伴的每一个瞬间，留住你对我的呵护与疼爱。去年6月17日，是你的周年祭，我写下3万多字的文字《雪崩之下，无一幸免，用文字为爱正名》，不知道远方的你，是否收到了那份沉甸甸的思念。有人说，人的一生要经历三次死亡，最后一次是不再有人记得你，我拼命写作，就是想留住你，留住我们的故事，不让你从我的世界里彻底消失。

老公，你走时最放心不下的事，我已经完成了，你一定在天上看到了吧。女儿成家了，去年国庆，她和女婿领了结婚证，彩礼、见面，一切都顺顺利利，男方全家全然接纳了我们这个孩子爸爸缺位的家庭，这份善意，我始终铭记于心。我知道，这一定是你向上天求了万千遍，用你的福报，换来了女儿一生的顺遂安宁。只是这份喜悦，少了你分享，终究多了一份遗憾，我多希望你能亲眼看到，看到我们的女儿，终于找到了可以托付一生的人，看到我们的家，依然充满希望。

这一年多，我不知道自己写下了多少文字，只知道唯有不断地写，我才能心安，才能缓解那份深入骨髓的思念。我在文字里反思我们的过往，我们曾是别人羡慕的家庭，你事业有成，女儿名校毕业，可我们太过追求完美，太过在意别人的眼光，却忘了好好享受当下的幸福。直到你离去，我才明白，水满则溢，月盈则亏，物极必反，过犹不及，生活总有残缺，人生本就没有完美，那些藏在岁月褶皱里的温暖，那些一起看过的晚霞、数过的星星，才是最珍贵的宝藏。

我曾在泪水里浮沉，曾对着你的照片一遍遍追问，你那么爱我，怎么舍得留我一个人。想起你做手术前，嘱咐二哥多照顾我和孩子，想起你总用笨拙的指腹擦去我的泪痕，想起下雨天你把我护在伞下，自己的肩膀却被雨水打湿，那些细碎的温暖，从未离开过我。那一刻忽然懂了，你不是舍得让我流泪，而是命运的暴雨来得太急，急到你来不及为我撑完这辈子的伞。你曾用31年光阴为我挡住了那么多风雨，陪我熬过人生的低谷，那些日子里我的笑容，都是你用真心一点点焐热的。如今这漫天的悲伤，不是你亲手种下的，而是我们太过相爱的证明。

如今，我不再沉溺于悲伤，我开始看书、写作、适当运动，学着与孤独共处，学着为自己而活，因为我知道，你一定在某个地方看着我，你一定在天上为我攒着阳光，盼着我好好生活，而我的偿还与前行，就是对你这份深沉思念的最好回应。有人说：“你一定要努力，才能和更好的人相遇。” 而我努力的意义，除了遇见更好的自己，更是为了在某天与你重逢时，能告诉你，我把你给的爱，好好地珍藏并传递了下去。

王阳明说，人人自有定盘针，万化根源总在心。我终于明白，人生不必向外强求太多，学会接受无常，学会与自己和解，才是最好的修行。失伴不是婚姻的终点，而是另一场修行的开始，我在这场修行中，慢慢觉醒，慢慢成长，慢慢活成了自己的模样。

清明已至，风寄哀思，文传深情。《平方何的红尘有爱》完结之日，便是我与过往温柔和解之时。这40多万字，是我对你的思念，是我对你的回馈，更是我不辱使命的证明。老公，我会带着你的爱，好好照顾女儿，好好守护我们的家，好好完成今生的功课。我知道，你从未离开，只是换了一种方式，继续守护着我们。

愿天堂无病痛，无烦恼，愿你在另一个世界安然无恙。我们终将再见，在此之前，我会带着我们的回忆，带着你的期盼，从容前行，不负此生，不负你。清明安康，我最亲爱的老公，这份文字，你一定要收好。

爱妻：平方何

责编：龙子怡

一审：龙子怡

二审：廖义刚

三审：周小雷

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。