新湖南客户端通讯员 李慧琳

“教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。” 这是李玉喜老师扎根三尺讲台、深耕高中班主任岗位数十年来，始终镌刻于心的教育箴言。三十余载寒来暑往，她送走了十三届毕业班，见证了两千余名学子从青涩少年迈向人生坦途。于她而言，师德从不是高不可攀的准则，而是融入高三每一个晨昏的琐碎与坚守，是藏在备考岁月里的理解与担当，更是用半生光阴践行的 为党育人、为国育才 的初心承诺。

以 “共情之心” 为桥，叩开备考焦虑的 “心门”

高三是学生人生中最关键的爬坡期，学业的重压、未来的迷茫，常常让他们陷入焦虑的漩涡。李老师始终坚信，高三班主任的首要职责不是 “督学”，而是 “暖心”—— 唯有先走进学生的内心，才能为他们的备考之路注入温暖的力量。

前年接手的高三450班，有个叫小罗的女生，第一次月考后突然像变了个人。从前课堂上总是举着的手悄悄放下，晚自习时常常对着习题册发呆，月考成绩更是从年级前五十滑落到两百名开外。李老师没有在班会上点名批评，而是趁着午休把她叫到办公室，泡了杯温热的蜂蜜水递过去：“我记得我女儿高考前，也曾总说‘妈妈，我怕考砸了对不起你们’，后来我才知道，她是把我们的期待变成了自己的枷锁。”这句家常话打破了沉默，小罗的眼泪一下子涌了出来。原来小罗的父母都是下岗工人，为了供她读书打了三份工，每次打电话都要说 “家里再难也供你，你只管考好”。这份沉甸甸的爱，成了她无法承受的压力。了解情况后，李老师先给小罗的父母打了电话，告诉他们：“孩子现在最需要的不是‘加油’，而是‘没关系’，咱们先把‘考大学’的包袱放一放，先让她做回快乐的自己。” 之后的日子里，李老师每天晚上留她半小时，不是讲题，而是和她聊喜欢的小说，听她讲童年趣事；周末特意带她去爬山，告诉她 “备考就像爬山，累了就歇会儿，只要方向对，慢一点也能到山顶”。

更意外的是，李老师发现小罗文笔极好，便鼓励她练笔，还把她的随笔推荐给同学们。当李老师把她的文章《爸爸的修车铺》给她父亲看，她父亲红着眼眶说 “爸爸从来不知道你写得这么好” 时，小罗终于卸下了心理包袱。高考时，小罗以语文 128 分的成绩考入了心仪的师范大学，录取通知书寄来那天，她在信里写道：“李老师，是您让我知道，高考不是人生的唯一答案，但您的爱，是我人生最好的礼物。”

几十年的班主任生涯，这样的故事还有很多。李老师深知，高三的学生不是 “学习机器”，他们的焦虑、迷茫、脆弱都需要被看见。作为班主任，唯有以共情为桥，用理解铺路，才能让他们在备考路上少一些孤独，多一些勇气。

以 “匠心之术” 为基，搭建因材施教的 “阶梯”

“师者，传道授业解惑也。” 如果说共情是师德的温度，那么扎实的专业素养与因材施教的智慧，便是师德的硬度。高三备考时间紧、任务重，如何让不同层次的学生都能实现 “踮起脚够得着” 的进步，是李老师三十多年来不断探索的课题。

七年前的高三340班，学生成绩两极分化严重：尖子生想冲刺重点高校，基础薄弱的学生却连本科线都摸不着边。对次，她先通过摸底考试、课堂观察、一对一访谈，给每个学生建立 “学情档案”，再针对不同类型的学生制定个性化目标。

尖子生小陈，他的数学成绩很突出，高三上期获得了株洲市数学竞赛一等奖，物理、化学成绩也很好。但是，李老师发现他每次语文考试都不及格，每次都是语文拖后腿，他很焦虑，也很沮丧。她笑着跟他说：“不用担心，我来帮你。”她利用午休时间和他一起 “拆题”，从解题思路到规范答题逐点打磨，每次周考、月考之后都对他进行个性化辅导，面批面改，分析得失，小陈进步很快，最终，语文高考成绩获得了115分，考上了重点大学，现在还常和李老师分享他在大学里的科研故事。

而基础薄弱的小吴，他高一高二的语文基础几乎是 “空白”，高三上期连教材里的文言文都一问三不知。李老师没有放弃，而是帮他制定了 “三步走” 计划：第一步，用两个月补完高一基础知识点，并每天检查学习效果；第二步，专攻高考基础题型，把语言文字运用等简单模块练到 “零失误”；第三步，适度接触中档题，掌握解题套路。高考时，小吴语文考了 105 分，顺利过了本科线，被本地的工学院录取。

这些年，李老师根据 “分层教学” 的实践经验，总结出了 “基础过关 — 题型突破 — 综合提升” 的三阶备考法。她始终认为，真正的师德，是不放弃任何一个学生，是用专业的智慧为每个孩子搭建属于自己的 “进步阶梯”，让他们都能在高考的战场上找到自己的价值。

以 “恒心之守” 为炬，照亮成长路上的 “长夜”

高三的备考之路，从来不是一帆风顺的。有学生因为一次模考失利而崩溃，有学生因为人际关系紧张而分心，有学生因为家庭变故而动摇。这时，班主任的坚守与陪伴，便是照亮他们 “长夜” 的火炬。而这份坚守，李老师一守就是几十年。

2020年疫情期间，高三学子被迫居家学习，这对师生都是巨大的考验。当时班里的小肖，父母都在外打工，家里只有他和年迈的奶奶。居家学习没多久，他就开始迟到、缺课，作业也常常不交。李老师多次打电话给他，他要么不接，要么只说 “老师，我学不进去”。

知道情况后，李老师督促他制定每日学习计划：早上八点一起上网课，中午视频检查作业， 从那以后，小肖像变了个人，不仅按时上课，还主动帮奶奶做家务。高考前，他的父母终于从外地回来了，一家三口特意来看李老师，小肖还在明信片上写着“师者如灯，照我前行”。最终，小肖考入了重点大学，他说要像她一样，做一个 “能守护别人的人”。

三十三年来，这样的 “特殊时刻” 还有很多：为了陪心理崩溃的女生，她放弃了陪伴家人；为了帮家境贫困的学生凑学费，她发动学生捐款；为了让后进的学生重拾信心，她常寄语鼓励…… 有人问她：“李老师，您都快退休了，何必这么拼？” 她总是笑着说：“高三这一年，对我是职业生涯的十分之一，对学生却是人生的十分之一，我耽误不起。”

以 “初心之诺” 为根，传承师者仁心的 “薪火”

三十三年的教育生涯，李老师不仅见证了学生的成长，也收获了自己的蜕变。而支撑她一路走来的，是初登讲台时的初心，更是前辈们传承给她的师者仁心。

刚参加工作时，李玉喜老师的带班引路人是如今已退休的王老师。当时李老师接手了一个 “问题班级”，每天被学生的调皮捣蛋搞得焦头烂额，甚至萌生了辞职的念头。王老师看出了她的心思，拉着她说：“做班主任，要‘眼里有学生，心里有温度’。你试试把每个学生的优点写下来，每天念给他们听。”

李老师照着做了：调皮的男生篮球打得好，她就在班会表扬他 “有团队精神”；内向的女生画画好看，便把她的作品贴在教室后墙。慢慢地，班里的风气变好了，学生也越来越亲近她。王老师还把自己珍藏的备课笔记、班主任日志送给她，上面密密麻麻写着他对每个学生的观察与用心。现在，那些笔记她还珍藏着，而王老师的话，也成了她一生的教育信条。

如今，她也成了年轻教师口中的 “李前辈”。她常常与年轻老师分享带班的心得，和他们一起家访，帮他们分析学生的心理状态。去年刚入职的刘老师，第一次当高三班主任，因为学生模考成绩下滑而失眠。李老师陪她一起分析学情，帮她制定改进方案，告诉她：“教育是慢的艺术，哪怕每天只进步一点点，也是成功。” 现在，刘老师已经能独当一面了，她班的学生总说：“刘老师身上，有李老师的影子。”

三十三年岁月流转，她的头发从乌黑变成花白，双手从稚嫩变得粗糙，但对教育的热爱从未改变。她愈发深刻地体会到：师德不是轰轰烈烈的壮举，而是清晨教室里的第一缕灯光，是作业本上细致的批注，是失意时的一句 “没关系”，是成功时的一句 “你真棒”；是对每个学生的不抛弃、不放弃，是对专业的精益求精，是对教育事业的终身坚守。

“老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。” 尚有两年，她便将迎来荣休。但她深知，教育薪火永续传承，育人初心始终滚烫。怀揣三十三年的坚守与初心，她仍将陪伴茶陵二中的高三学子走过逐梦征程，用爱与责任，为自己的教育生涯画上一个圆满的句号。而那些藏在岁月里的温暖与感动，那些学生们成长的故事，终将成为她人生中最珍贵的宝藏，也成为师者仁心最生动的注脚。

责编：肖晴岚

一审：肖晴岚

二审：蒋宇

三审：田从梅

来源：新湖南客户端