大家好，我是“芙蓉花开志愿者”、汝城县融媒体中心主持人，马韵迪。

这里是“友好湖南·芙蓉花开”，湖南省残疾人文化助残项目。

有些故事，不是用眼睛看见的，是用耳朵听见的。一张推拿床的吱呀声，走廊里轻轻的脚步声，医生手指落下时带出的呼吸声——在新化康复按摩医院，这些细碎的声音，像一条条线，把日子一针一线缝起来。医院的院长阳梦觉，是一位一级视力残疾的盲人。黑暗没有把他推向沉默，反而让他把全部力量，交给了双手，交给了技艺，也交给了一群同样需要被托住的人。

今天的《听·芙蓉花开》，我们来听听“全国自强模范”阳梦觉，在黑暗里练出“真功夫”，用一张推拿床办起一所医院。

我们把时间拨回到1983年。那一年，阳梦觉26岁，因车祸夺走了光。世界忽然变得没有边界，黑暗像潮水一样漫上来，连方向都要重新摸索。可他没有把自己交给“认命”。他告诉自己：眼睛看不到了，可以用耳朵去听，用身心去感触，用手去搏击人生。于是，他把未来押在一门可以靠反复练习、靠专业积累、靠时间证明的本事上——医疗按摩。

那是一段“练出来的岁月”。他拜师学习盲人推拿，背诵中医学，钻研经络和解剖学。为了获得针灸的真实感受，在人体模型练熟之后，他开始在自己身上试针：从手到脚，从四肢到头顶，只要有穴位的地方，就一遍遍反复实验。素材写得很直白：扎得全身体无完肤、血迹斑斑。我们听到这里，会明白一件事——所谓“强”，不是天生的，是把疼痛和坚持熬成了本领。

第二个转折点，是1992年。

他学成归来，在新化创办了康复按摩诊所。那时的县城里，按摩还是新鲜事，盲人按摩更是“稀奇”。稀奇背后常常跟着怀疑：有人来得少，有人看一眼就走，有人把不信任摆在脸上。可阳梦觉没有急着解释，他选择用最笨，也最可靠的方式回应——把手法练到更稳，把服务做得更细，把疗效做得更扎实。慢慢地，疑惑变成认可，认可又变成称赞。2002年首届全国按摩技能大赛，他一举夺冠，获得一等奖；后来多次参加大赛屡获殊荣。名声不是被“喊”出来的，是一双手，一次次把口碑按出来的。

第三个转折点，是2010年。

那一年，他拿出自己的全部积蓄，又举债600多万元，总投资1500多万元，把诊所搬迁升级。新院址在资江一桥东端——这本该是新的起点，可命运偏偏在门口又摆了一道坎：城区道路扩建，院前封路围堵，患者难以入院，医院刚开始营业就门可罗雀。资金链断裂，骨干技师相继离开，103人到最后只剩19人；债主上门逼债，有的还采取过激行为——一切像风一样刮过来，刮得人站不稳。

可阳梦觉没有退。为了渡过难关，他让大女儿变卖在娄底的全部家产回到新化鼎力经营；他自己则继续争取支持，继续扛住技术与服务。那是一段“省吃俭用的日子”：很长时间没吃过一顿荤菜，没穿过一件像样的衣服。可他仍用精湛的技术服务患者，用诚实守信面对债主，用废寝忘食去鼓舞士气。后来，在省、市残联及县委、县政府的关心帮助下，他经过一年多努力走出困境，重新把医院拉回正轨。

到了2013年，医院规模3500多平方米，职工92人，其中盲人35人，本科、大专以上学历医技人员30人；当年住院患者700余人，门诊患者日均约250人。自开办以来，经医院治愈的患者达6万余人，不只新化本地，冷水江、双峰、涟源等县市的人也慕名而来。这样的数字意味着：这不是一个停在墙上的荣誉，也不是一段只适合被讲述的经历，而是一家真实运转、真实被需要的医院。

但更重要的，是他把“站稳”之后的力量，给了更多人。

他不仅让自己“能活下去”，也让更多盲人“能走出去”。新化推拿按摩技能培训学校先后开办培训班107期，培训盲人学员722人，先后安排残疾人、待业青年、大学生就业489人次。洋溪镇的残疾学员“小曾”2000年前来培训，学费、资料费、生活费全免，学成后被留用；2005年，在阳梦觉的支持和指导下，他在娄底创办按摩诊所，成了生活有依靠的人。我们喜欢这样的叙述，因为它不高声宣讲，它只把“路”摆出来——让后来者知道，路不是想象的，是可以一步一步走到的。

而当困难更尖锐、更沉重时，他也把门开得更大。

“木桶小男孩”刘宇清，家庭极其困难，孩子发育迟缓，表现为运动功能障碍和智力障碍。2013年2月，医院专家团免费上门就诊，随后接入医院检查；阳梦觉决定为孩子长期提供免费康复治疗和食宿。经过5个月治疗，孩子已能牵着医生的手小步行走，并能开口说话。我们在这里不必过度渲染，只要把事实念清楚——因为事实本身已经足够打动人。

所以，阳梦觉的故事，到最后并不是在“讲一个传奇”。它更像是一种提醒：当生活把光拿走时，只要不把自己交给沉沦，就还能把路一点点摸出来；当一个人摸出路后，如果愿意把门打开，就能让更多残疾人朋友从“被照顾”走向“能自立”，从“被安排”走向“有选择”。

2014年，阳梦觉获得“全国自强模范”，但我们更愿意把它理解为一种确认——确认黑暗里也能走出专业与尊严，确认一双手也能撑起一家医院、撑起一个培训平台，确认在湖南这片土地上，残疾人朋友不只是被帮助的对象，也可以是医者、是老师、是创业者、是带路的人。

自强之歌唱到最后，我们听见的，不是口号，而是一种更安静、更坚硬的力量：把命运的难，按进生活的纹理里；把个人的路，铺成更多人的路。只要我们把支持落到人、落到岗位、落到服务场景里，这束从黑暗里长出来的光，就不会只照亮一个人的前方，而会照亮一群人的方向。

感谢你的陪伴。愿这段声音，带给你温柔的力量。

友好湖南·芙蓉花开，我是“芙蓉花开志愿者”、汝城县融媒体中心主持人，马韵迪。

这里是《听·芙蓉花开》，我们下期再见。

责编：黄伊婷

一审：黄伊婷

二审：蒋茜

三审：周韬