三伏天歇夏两个月，这个餐馆有点“任性”

湖南日报·新湖南客户端 通讯员 吴珊

在雨湖区先锋乡中心村，有一家“壹日三餐家餐馆”。名字朴实无华，甚至有点随意，但真正让这家餐馆在湘潭食客圈子里传开的，是掌勺人的“任性”和那一盘让不少人专程跑来品尝的辣子鸡。

简陋的门脸和摆设，呈现的是最原始的本味。（吴珊 摄）

店名随缘：一字之差见性情

餐馆由叔侄俩操持。侄子周鑫，39岁；叔叔周伟，40岁。两人虽隔着辈分，却像一对志同道合的兄弟。他们都热爱美食，早年间分别在湘潭杨梅洲等地开过餐馆。周伟学厨早，跑过不少地方，湘菜底子扎实；周鑫则一直经营着自己的小馆子，在如今这家店面的位置，以前就做过早餐生意。

后来疫情来了，两人的店都难以为继，各自关门回家。没有了往日餐馆里的锅碗瓢盆响动，日子安静了许多。但两个闲不住的人凑在一起，话题绕来绕去，最后还是落到了灶台上。

“房子是自家的，独立门面，不用租金，生存压力小很多。”两人一拍即合，与其再往繁华地段挤，不如就在家门口开家餐馆，踏踏实实做好。

这家店，他们原来起的名字叫“壹日三餐家菜馆”，可广告公司做招牌时，印出来的却是“壹日三餐家餐馆”。“家菜馆”成了“家餐馆”，一字之差，叔侄俩看了看，笑了：“算了，就这样吧。”

就是这么随意。

灶台坚守：只让一个人掌勺

但如果你以为这家店处处都这么“随意”，那就错了。在菜品上，周伟和周鑫有一种近乎执拗的“讲究”。

为了保证口味始终如一，从开张到现在，灶台前掌勺的始终都是周伟一人。哪怕是今年他做阑尾炎手术住进医院，店里也没有请代班师傅，干脆直接歇业休息。有人劝他，找个师傅顶几天也不耽误生意。周伟摇摇头：“怕别人来吃了，不是这个味道。”

这种近乎固执的坚持，在周伟和周鑫心里，是对顾客最基本的尊重。

没有大张旗鼓的宣传，没有花哨的装修，甚至连朋友圈里都看不到一条刻意的广告。这家店就像它所在的城郊村落一样，安安静静地待在路边，靠的是嘴和嘴之间最原始也最牢固的传播方式——客带客。

口碑相传：一道辣子鸡的吸引力

真正让食客们念念不忘的，是一道看似简单的辣子鸡。

新鲜的鸡肉，下猪油，大火爆香。油温起来的那一刻，鸡肉在锅里噼啪作响，香味直往鼻子里钻。然后加入辣椒粉、姜米、盐等调料，炒到干香出锅。没有多余的调料，没有复杂的工序，但周伟炒出来的这一盘，就是和别人不一样。

秘密在辣椒上。周伟用的是四川、贵州一带的辣椒，香气足，辣味正，不是那种直愣愣的干辣，而是越嚼越香的醇厚。

有一对长沙的夫妻，第一次是和朋友们一起来的，吃了一次就成了回头客。后来，两人隔三岔五就驱车五六十公里，专门跑来吃一顿饭。他们最惦记的是一盘家常丝瓜。每次来都要点，吃完还要追着问做法，回去自己试，试来试去总觉得差了点什么。

这种被认可的感觉，周鑫说，比赚钱还让人高兴。“看到顾客回头再来吃，还带其他朋友过来，吃完都一直说味道好，这就是对我们最大的动力。”

店里卖得好的菜，不只辣子鸡。五花肉红辣椒、盐辣椒肚丝、蒜香鱼片、红烧黄豆芽，每一道都有各自的拥趸。有人喜欢辣得过瘾，有人偏爱鲜香下饭。菜单上的菜不算多，但每一道都是经过顾客严选的“幸存者”——卖得不好的，早就被撤下了菜单。周鑫说，他们没仔细统计过哪道菜卖得最多，“每个人的喜欢不一样，基本上现有的菜都是卖得比较好的。”

这句话听着随意，背后却是实打实的底气。

日子是自己的：守住本味慢慢来

因为房子是自己的，没有房租的压力，两叔侄的“松弛感”是很多餐饮同行羡慕不来的。

他们每个月最少全休一天，时间随机，不固定。想吃他家的饭，得先看他们朋友圈或者微信预约。最特别的是每年三伏天，从7月1日到9月1日，小店干脆歇业两个月。一是天太热，厨房里待不住；二是给自己放个长假，陪家人出去旅游。有人替他们可惜，觉得错过了好多生意。周鑫笑笑：“钱是赚不完的，但日子是自己的。”

“自己的店，自己说了算。”这份底气，来自不用交房租、不用发太多工资的自由。店里只雇了两名帮工，都是本村的邻居，忙的时候搭把手，闲的时候各自回家。食材采购也没有大城市餐馆那样的焦虑——鸡鸭鱼肉由周鑫自己去市场挑，小菜就在附近菜农手里收，新鲜又放心。

一切都熟悉，一切都妥帖。没有不确定性，也没有客流的担忧。来的大多是老顾客，新客人也是老顾客带来的，大家吃的是味道，更是那份踏实。

有食客开玩笑说，来这家店吃饭，像去一个很会做菜的朋友家做客——没有拘束，不用摆谱，坐下来，菜一道道端上来，吃完了抹抹嘴，心里是满足的。离开的时候，周鑫会站在门口，笑着招呼一句：“下次来之前说一声啊，怕我们休息。”

这句话，放在别的餐馆，大概是句客气话。但在“壹日三餐”，它是真的。

对于未来，周鑫和周伟都没有太宏大的计划。他们希望一直做下去，但不扩张，不连锁，不融资，守住自己的本味，认认真真做好地道湘潭菜。

在这个追求效率、速度和规模的时代，这对城郊的叔侄用他们的方式提醒着人们：有时候，慢一点，少一点，反而能走得更远。食物如此，生活亦然。

责编：蒋睿

一审：彭婷

二审：颜石敦

三审：白培生

来源：新湘潭客户端