唯有爱不废 | 湘江副刊·悦读

湖南日报·新湖南客户端 2026-03-22 10:03:44

文|月光先生

《大江流日夜》是万宁新出版的散文集。这是一部充满湖湘文化气息的作品。万宁说，对她而言，小说是“向前奔跑”，而散文是“慢走或停下，把瞬间凝固。”这部作品风格舒缓从容，“凝固”了作者诸多生活的瞬间、场景与沉思。

《大江流日夜》的第一辑《风物志》收录了以写景为主的九篇散文。通常，写人的散文容易按时间线索行笔，由前往后，写成一本流水账；写景的散文容易按空间线索行笔，移步换景，写出一篇说明文。但是作者并没有按套路出牌，而是另有打法。这种套路或许可以叫“时空交错法”：写人则空间跳跃，远隔千里，譬如写左宗棠；写景则时间贯穿，远接千年，譬如写衡阳雁。实现这种效果的手段就是讲故事，反正山水洲岛，草木鸟兽，人物建筑，信手拈来，都是故事。但作者并没有停留于故事，而是有着更深刻的思考。作者曾目睹当年湘江被“戕害”，感叹道：“默默奔流的湘江，其实早已默默流泪了，泪流进水里，人类无法看见。”这是一位作家对环境保护的深厚情怀，对生态文明的美好向往。

第二辑《成长记》收录了四篇回忆性叙事散文，也是讲故事。这些故事都是作者的亲身经历，表达更生动有趣，细节更丰富清晰。成长在二十世纪七八十年代的人阅读《成长记》，一定会将自己代入故事中，不经意间遇见童年。在《茶陵县解放完小》里，作者描写了许多趣事，譬如在教室后墙角里“挤油渣”取暖、炫耀手上提着的“火笼”、课桌上的“三八线”纠纷、上学路上捉那水洼里的鲫鱼……

第三辑《来生见》收录了四篇送别亲人的散文，既叙事又抒情，字里行间，有化不开的心痛。人向死而生，却对“生”欣喜万分，对“老病死”无能为力。在《讲述思念》中，当“爷爷”六次步行两百多里路，提着煮熟的鸡或活鸡，去迎接新的生命时，他心中喜悦，脚步生风。当他离开这个世界的时候，知道一切必将失去，只能嘱咐“记得给我酒喝”，眷恋不舍，跃然纸上。在《记录死亡》中，当作者的爹爹火化后，炉床被推了出来，“我小心翼翼，夹住了爹爹手腕部分的骨头，放入筐中，接着再一点一点地夹起手指的小骨节。”这画面异常冷静。冷静背后，是失去亲人的巨大悲痛。那种巨大的悲痛让人发木。

第四辑《天地间》收录六篇既与游历相关又与生活相关的散文。最令人动容的是《在一棵桃树下热泪盈眶》。那年，炎陵的黄桃熟了，“黄桃书记”却已经不在人间。“时代楷模”黄诗燕书记倒在了“脱贫攻坚”的道路上。许许多多的株洲人，尤其是炎陵的果农、木匠、养路工、农民……当时都沉浸在悲痛之中。但是在作者看来，他既是英雄与楷模，也是同事与领导，更是兄长与朋友。作为兄长与朋友的黄诗燕，是就在身边的、有血有肉的、诙谐幽默的、活生生的人，而不是高不可攀的、想象中的“英雄”。这样的“兄长”与“朋友”的离去，哀痛更加尖锐而持久。

阅至卷尾，读者会隐隐感觉有一条主线贯穿全书，那就是爱。这种爱是善良的灵魂对万物悲悯的外化。这些故事所体现的，无非是对亲人的爱，对朋友的爱，对花草鸟兽各种世间生灵的爱，对山水洲岛各种天地造化的爱。

大江流日夜，唯有爱不废。

责编：蔡矜宜

一审：周月桂

二审：曹辉

三审：文凤雏

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问