春天悄然走来，万物苏醒。我们俯身倾听花瓣舒展、花苞轻绽的声响，那是生命最温柔的告白，也是时光写给每个人的诗行。

人生亦如花开：少年时含苞，藏着纯粹欢喜；中年时绽放，历经风雨方知从容；老年时凝香，于静中观心。

我们捧一掬豆蔻学子澄澈纯粹的快乐，职场精英人生路上的深沉感悟，白发长者在星空之下的真切追寻，愿你在这里听见时光，看见自己，读懂每一段生命的绽放。

插花 果亚/ 摄影 可欣

与京老师对话

文/长沙市中雅培粹学校 符恒华

“你快乐吗？”

听到京老师这句询问，我几乎脱口而出：“我快乐。”

那是个繁忙的周五，我拖着疲惫的身子坐在教室。讲台上的京老师，是大家喜爱的语文老师，模样温婉、待人温和，课堂生动有趣，只是作业与要求格外严格。我一直想与她谈心，却总因她专注工作而不忍打扰。

课后总有个孩子兴冲冲来找她，脸上满是不加掩饰的快乐。京老师总故作嗔怪，眼底却藏着温柔。望着这个快乐的身影，京老师轻声感叹：“这孩子怎么总能这么快乐？” 随即转头问我：“你快乐吗，恒华？”

“我快乐啊。” 我答得毫不犹豫。这份笃定，源于前一天重读《带上她的眼睛》。曾经懵懂的课文，此刻深深触动了我。被困在地底的女孩，最大的心愿只是看看草原、吹吹微风。而我们两点一线的日常，虽显单调，却拥有她梦寐以求的自由与阳光。与她相比，我早已拥有太多幸福。

我也在心里默默追问：带给我们快乐的京老师，她快乐吗？是坚守讲台的热爱，还是朝夕相伴的学生，成为她疲惫生活里的光？

我想把心底的答案告诉京老师：我的快乐很简单，是一页课本、一段旋律带来的满足；是青春年华里，向上生长的热忱；是能用平凡生命，真切感受世界的多姿多彩。活着、感知着、热爱着，便是最踏实的快乐。

我盼着有一天，能像十八一样纯粹快乐，像文中女孩一样心怀热爱。去看远方的山川湖海，踏辽阔草原，听海风轻唱，把青春活成热烈而无悔的模样。

等到那时，我会更坚定地回答：“我非常快乐。”

也愿京老师在陪伴我们成长的路上，被温暖包围，被快乐环绕，在三尺讲台之上，收获属于自己的幸福与光亮。

插花 果亚/ 摄影 可欣​

路一直在，慢慢走

文/吴琳

我的人生藏着许多 “未完成”：没考上武大研究生，没去成腾讯，也没能成为律师，一路满是遗憾与不甘。唯有始终坚持的学习，从未让我后悔。我始终相信，学习是最公平的事，一分耕耘一分收获，从不辜负每一份用心。

年轻时，我把学习当作改变命运、奔赴远方的途径；步入庸常生活后，学习成了自我救赎，让我在平凡日子里，始终没有放弃自己。就这样一路坚持，不知不觉走出了漫长而踏实的人生路。

二十出头，我回到襄阳，安稳却令人心慌。我拼命考证：法学本科、计算机一级、会计证、高级人力资源管理师…… 我渴望挣脱现状，去往更广阔的世界。武大研究生考试败在英语，腾讯面试临门一脚退缩，我终究缺少打破安稳的勇气。后来我才懂得，有些彼岸，不是抵达不了，而是时机未到。

结婚生子后，生活被琐事填满，司法考试成了我唯一的光。两次失利，我没有放弃，周末挤公交去上课，下班后在办公室复习到深夜。清北、政法名校的老师，把枯燥法条讲得生动有光。国庆假期，我们饿着肚子讨论案例，笑着自嘲，眼里却满是执着。终于，我通过了这场 “天下第一考”。

拿到证书时，我以为光明就此降临。可孩子尚幼，诱人的法务岗位需要频繁出差，爱人一句 “孩子怎么办”，让我忍痛放弃梦想。多年后我才追问：为何在家庭与事业之间，总要母亲退让？这个没有答案的问题，在心底生根，让我重新审视选择与自我，这也是另一种深刻的学习。

此后，学习有了新方向 —— 成为更好的母亲。我读育儿书籍，陪孩子上培训班，渐渐从责任变成享受。他学奥数，我学国画，母子并肩前行。与其说我陪伴他成长，不如说孩子鞭策我成为更自律、更优秀的人。他骄傲地向同学介绍我的成绩，也让我在陪伴中不断丰盈自我。

年近知天命，学习早已像呼吸般自然。我学心理学与自己和解，学养生照顾身体，学写作与公众号表达内心。如今学习，不为考试、不为名利、不为他人，只是源于热爱，只为内心自在丰盈。

四十多年走来，我没有惊天成就，却在每个阶段认真对待自己：为突围而学，为坚持而学，为陪伴而学，为自洽而学。如同树木生长，不疾不徐，岁岁添轮。

那些未完成的梦想，成为人生的温柔注脚；尘封的证书，留下专注与韧性；陪伴孩子读过的书，化作自身养分；关于选择与责任的追问，让我更懂女性在多重角色中的坚守与成长。

人生没有白走的路，每一步都算数。那些看似无用的付出，在时光里沉淀为生命的厚度；每一次用心学习，都是埋下一颗种子，未必即刻开花，却终将在岁月中悄然成长。

此刻，阳光落在书页上，电脑里是未完成的文字。不焦虑追赶，不恐慌掉队，只安心学习、慢慢成长。我知道，路一直在，只要不停步，人生便永远有新的风景，永远没有终点。

插花 果亚/ 摄影 可欣​

星空下的叩问

文/谌荣健

塔公草原的夜，群星璀璨。今夜，它们低垂得仿佛要坠入我的怀中。我从自驾车上，取下休闲桌椅，半躺在这海拔3700米高的草原上，遥望着银光流转的苍穹。忽然之间，再也分不清，是地球在旋转，还是整个宇宙正自我眼前缓缓流过。

那一瞬，躯壳仿佛消融，唯有意识在星际间漫溯。关于宇宙、科学、信仰，关于欲望、名利、苦乐……无数思绪奔涌交织。

在这高原的白日梦里，我将这些纷杂的断片，整理进120字的方阵之中，遂成这首《星空下的叩问》。它是我写给浩瀚时空的一封短笺，也是写给仍在红尘中“穷日逐月”的自己。愿它时刻提醒：身可陷于烟火人世，心却不必被其所囚。心灵，当能与苍穹共振，与星汉互融；亦能随时俯身，回到人间的灯火之中——只要心中格局常在，梦的微光不灭：

夜卧草原，

仰揽苍穹。

人若微尘，

星际难穷。

微探夸克，

遥窥黑洞。

有形障目，

不识西东。

无形暗湧，

多维时空。

乾坤无始，

浮生忽终。

酒色财气，

苦乐吉凶。

穷日逐月，

名利相从。

高原雪岭，

孤寺藏峰。

经幡猎猎，

神韵谁通？

追天问道，

一瞬色空。

人类万年，

本性皆同。

红尘滚滚，

万念随风。

海纳百川，

星汉涵容。

身在草原，

心与天融。

【谌荣建（网名大自然srj），祖籍湖南、现居成都，中华医学会及四川省科普作家协会会员，自由撰稿人。长期从事文字工作，著作有书籍《健康论》等。联系方式：QQ邮箱13388169758@qq.com】

责编：封豪

一审：封豪

二审：王晗

三审：刘永涛

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。