散文丨楚水墨香暖乡心

湖南日报·新湖南客户端 2026-02-14 10:54:41

欧阳德林

年关近了。我在一缕墨香里醒来。

蝶梦斋·屈子祠村图书馆门前，晨曦漏过老樟树的枝桠，碎金点点，洒在青石板上。馆长正俯身调试音响，黧黑的侧脸映着灯笼微光——昨夜布展挂起的红灯笼还亮着，晕开一层柔光，像刚从汨罗江里捞起的月亮。先到的几位书法家已在铺毡、研墨，动作轻缓，怕惊动什么似的。

惊动的，大约是这楚水之畔，沉睡了千年的文脉。

乙巳腊月，年意一寸一寸地浓了。一场由村图书馆全程出资、策划的“写送春联·温暖乡邻”活动，在江畔悄然铺开。十家文化机构携手，四十余位书法家从省市县乡赶来，四百多位乡邻陆续聚拢。屈子祠村，这座枕着汨罗江、依着屈子祠的小村，忽然就暖了。

我站在檐下，看着馆长在晨光里俯身调试音响，暮色里仍立在原处，目送最后一副春联卷起。有人说他站了一整天。他只笑笑，说脚底生了根。

八旬的张治雄主席静立长案前，握笔的手稳如磐石。落笔“春风入户”，挥毫“福满门庭”，一笔一画，沉厚有力。围观的乡邻屏息静立，没人说话。那份静，不是空，是满心欢喜快要溢出来的沉。一位老奶奶接过春联，指尖在干透的红纸上轻轻摩挲，像抚孙儿的脸。

任国瑞先生笔走龙蛇，把屈子的骚韵融进墨里，字迹端庄浑厚，字字都像对乡邻的真心话。还有许多年轻书家，低头挥毫，竟有些像千年之前屈子行吟泽畔、俯身问天的风骨。历史从不重复，却总在某个韵律里遥遥相和。

我忽然明白了：这不是在写字，是在续命。

最动人的，是等春联的人。

李娭毑等了一个半时辰。她说，去年儿子在广东务工没回，今年阖家团圆，一定要贴副大红春联在堂屋。“就写阖家欢乐。”她指着纸面，指尖皲裂，指甲缝里还沾着菜畦的泥土。春联写完，她不急着走，立在廊下晾墨。阳光斜斜地落在她花白的发丝上，把那四字映得灼眼、暖心。

还有个六岁的小女孩，踮着脚看书法家写“春回江畔”。她不懂笔墨章法，只指着砚台问：“这是屈原爷爷用过的墨水吗？”旁人先是一愣，笑起来，笑着笑着，笑声渐渐轻了。

我望着那方砚，忽然觉得，楚水流了千年，原来只为暖这一村人的心。

整一天，七百多副春联从笔尖淌向乡野。贴在朱漆斑驳的旧木门上，贴在红砖裸露的新屋上，贴在厂房门楣、龙舟两侧、碾坊内外。整座村子被这一抹抹红轻轻铺开——不是刻意装点，是从人心底慢慢漫出来的。

少有人知，这场暖透乡心的活动，三万余元经费、全程策划组织，都出自这座小小的村图书馆。馆长始终守在门廊下，这个肤色黧黑的中年汉子，为筹经费、备活动费尽了心，却只轻描淡写：“村里人一年到头，就盼这份热闹。”说这话时，他望着院里攒动的人影，眼底有泪光，被笑意轻轻覆住。

我忽然想起屈子。两千多年前，他涉江远去，怀的是忧民济世的理想；而今，他的祠旁立起一座乡村图书馆，故里乡亲以最朴素的方式，把千年的文心、把“哀民生之多艰”的赤忱，写成了家家户户门上的“福满门庭”。

日暮时分，人群渐散。最后一副春联被小心卷起，系上红绳，像扎好一段即将启程的好日子。书法家们收拾笔砚，墨汁在瓷碟里慢慢干涸，留下一道深黑的印痕，像一句未写完的诗。

我立在渐空的院落里，江风拂来，裹着湿润的泥土气息。新贴的春联在暮色里泛着微光，墨迹未干，字字含香。

江风过处，红纸微微颤动，像一村人怦怦的心跳。

作者简介:

欧阳德林，1955年生于汨罗市屈子祠镇，曾任汨罗市人社局副局长，汨罗市骚坛诗联学会常务理事等职。自幼受先贤文化滋养，醉心文学，涉猎诗词歌赋、散文随笔，作品散见于各类报刊及网络平台。

责编：吴天琦

一审：吴天琦

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问