下载APP
报料
关于
湖南日报·新湖南客户端 2026-02-07 13:58:29
文丨吴婷
大舅舅身形挺拔，背板正直，走路时，脚步带着风声。他只活了52岁，正是半生辛劳将歇、本该稍得喘息的年纪，却因病匆匆离世。在我的记忆里，他的身影清晰如昨。
3岁前，我因营养不良，头发稀疏，大舅舅总爱逗我，一声声唤我这个黄毛丫头为“吴小丫”。语气里全是温和的疼惜。那声亲昵的称呼，是我对他最早、也最柔软的印象。
自记事起，每周六，我们一大家子都是在外婆家度过的，这仿佛成了一种约定俗成的习惯。大舅舅总是最后一个到场，他从单位加班后，匆匆赶过来。换下西装，系上围裙，他钻进厨房，站在低矮的灶台前掌勺炒菜。外公抱来干柴，砍断，外婆添满灶膛，烧旺。其他人帮着择菜、洗菜、切菜、端菜，一大家子各司其事，烟火蒸腾。一桌寻常家常菜，成了我们最踏实、最安稳的幸福。
幸福，需要主心骨支撑。大舅舅在，家中大小事便有主心骨，再乱的头绪也能理清，一家人心里便有了着落。
他从小就是这么一个角色。上学，他带着弟弟妹妹翻山越岭赶路，有什么好吃的，哪怕是路边采的一把刺莓，树上摘的几个茶苞，先给弟弟妹妹过嘴瘾。长兄如父，在他身上从不是一句空话。
长兄如父。妈妈说，大舅舅救了她两次。一次是经期冒雨插秧，寒邪侵体，骤然休克在田里。大舅舅闻讯赶来，抱起满身泥水的母亲，打飞脚，冲进医院，喊医生急救，撸起袖子为妈妈输血。另一次是我即将降生时，母亲腹痛剧烈，救护车已来不及，又是大舅舅稳稳抱起她，赶至医院，护我平安来到人间。从那以后，我与母亲的血脉里，便不仅有血缘相连，更藏着大舅舅舍身相护的温热与心血。
大舅舅再忙，每天都要读报，读到精彩文章、精炼论点，总会第一时间拍照，发给我分享，滋养我的见识与心性。可他对自己，却向来潦草。他有句口头禅，什么时候解决问题，什么时候才可以考虑吃饭。
有天清早，他准备去吃早饭，路上碰到一些有难处、想反映情况的群众，就停下来耐心听。不料，一名手持农药瓶的妇女情绪激动，用力挥舞，农药洒了大舅舅一身。他不顾一身浓烈的味道，耐着性子，开导对方，想法子解决问题，解开心结。之后，大舅舅又匆匆换了衣服，奔赴工作现场。
大舅舅确诊为肝癌，医生说这是累出来的操心病。病房里，他在床上搭块板子，作为临时办公桌，他忍着痛工作。直到身体垮下来，瘦得脱了形，站不稳、坐轮椅，手里还是离不开报纸和记事本。
住院期间，陆续有人来探望，表达心意。大舅舅下不了床，但心里有数。临终前，他交给我妈妈一张A4纸和一个信封，他交代妈妈和伯妈，将所有慰问金原封不动退回，并如实向组织报告。这是他在生命的最后时光，为我们上的最后一堂课。
如今我也走上工作岗位，工作、生活中也难免遇到棘手伤脑筋的事。每当觉得难、觉得累，想起大舅舅的样子，心里就有了分寸，脚下就有了力气。
责编：刘瀚潞
一审：刘瀚潞
二审：易禹琳
三审：文凤雏
来源：湖南日报·新湖南客户端
我要问
湘公网安备 43010502000374号