文|涛歌

去年九月底，国家七部门联合出台了《“文艺赋美乡村”工作方案》，四个月后一部名为《阿桂的“村晚”》的短剧已悄然上线。这部每集仅十来分钟的作品，以春运启幕为时间节点，在湖南卫视与芒果TV同步播出，意外地成为这个冬天最温暖的文化现象。这不仅是一次应景的创作，更堪称对《工作方案》精神内核的一次“提前抵达”与生动演绎。该方案的核心任务，如“组织创作农民群众喜闻乐见的文艺作品”、“支持农民群众自主开展文体活动”，在这部讲述村民自办“村晚”的剧集中，得到了最鲜活的故事化呈现。

这部剧的诞生地——夯坨寨，就在“精准扶贫”首倡之地的湖南湘西州。从《十八洞村》的光影“创业史”，到《大地颂歌》的舞台“英雄谱”，再到如今《阿桂的“村晚”》的灯火“田园诗”，在湘西这片土地上的文艺创作，精准地记录了中国乡村从摆脱物质贫困到追求精神丰盈的完整轨迹。乡村振兴最动人的篇章，不但有科技的“赋能”，而且有文艺的“赋美”，比如阿桂这样的普通人，如何从生活的消极承受者，在大家的支持下成长为积极“主办方”。

调子起得高：由“夸下海口”兑现的节日聚会

如果仅将《阿桂的“村晚”》理解为“一个人办好一件事”的温情故事，便低估了它的格局。剧集的成功，首先在于其叙事“调子”的升华——它将一台村晚的筹备，从个人情感的兑现，擢升为整个社群精神共同体重建的庄严仪式。

阿桂的起点充满了人性的瑕疵与真实。他并非天生的领袖，动机也无关崇高，仅仅是“怕冷清，图热闹，还有酒喝”。然而，正是这份“大不了”的朴素愿望，避免了角色的悬浮，让他随后的坚持与转变具备了可信的根基。剧集的高明之处在于，让“村晚”成为一面镜子，照见坨坨寨背后的隐痛：石宝来代表的信任危机，施平顺代表的短期利益算计，年轻人外出带来的空心化，以及如云香阿孃百年守望所承载的、正在被遗忘的集体记忆。

阿桂的“主办”过程，实质上是一个艰难的“唤醒”工程。他唤醒的不是他人的能力，而是那些被日常琐碎和现实压力所遮蔽的深层情感：对家乡的眷恋、对邻里的温情、对传统的敬畏以及对“团圆”这一文化母题的本能向往。当村支书送来镇上无偿支持的舞台设备，当云香阿嬢在期待中编织龙头，当阿丽在休息站重新规划路径，晚会便超越了文艺演出的范畴，成为一次深刻的情感愈合与认同重塑。

台子搭得好：由“草台班子”迸发的精神火花

剧集采用多线叙事，将阿桂的主线与杨友丽、施展、龙笠文等多条副线交织，如同绘制一幅当代乡村的“情感地质图”。它不回避阿桂的“不靠谱”、不美化乡村生活的艰辛，却始终在裂缝中透出温暖的幽默与诗意的光芒。这种现实与浪漫的平衡，赋予了作品扎实的质地与飞扬的神采。

人物弧光的塑造是“野路子”的集中体现。阿桂的转变，并非学会了什么惊天动地的本领，而是其内心本就存在的善良、守信与韧性，在一次次看似可笑的坚持中被逐渐擦亮、唤醒。他与外来者鱼嘉嘉的关系，尤具启示意义。他们不是拯救与被拯救，而是两个“失意者”在彼此身上照见了未被承认的价值，从而临时组队的“草台班子”、互相照亮，互相打气。剧中那座由稻草垛搭成的舞台，不仅是物理的空间，更是情感与价值的重建。在这里，最动人的不是专业精湛的表演，而是那些异地他乡的游子踏上了回家的路程；它以一种近乎原始但无比真诚的方式宣告：文化的感召，需要具体的场景与行动的体温。这完美诠释了《工作方案》中“支持农民群众自主开展文体活动，办好村晚等‘村字号’文体活动”的精神内核。

牌子用得巧：由文化遗产演绎的鲜活故事

《阿桂的“村晚”》在“牌子”的打造上，为我们展示了如何将深厚的在地文化资源，从静态的“遗产”转化为动态的、驱动叙事的“资产”，并孕育出可持续的文化IP。剧中，湘西的风土人情绝非背景板式的展览。云香阿孃的苗绣，其纹样是蕴含祖训与祝福的文化密码，在关键时刻成为化解心结的钥匙；撼山鼓的鼓点，是与天地先祖对话的语言，是宣泄情感、凝聚意志的媒介；“钢火烧龙”更是在壮观视觉之外，成为阿桂兑现为全村“迎火接福”誓言、探讨勇气、协作与民俗现代性转化的核心载体。

这些文化符号深度融入剧情肌理，成为推动故事发展、塑造人物性格的关键力量。更值得称道的是剧集自觉构建的“路-鼓-龙”视觉意象系统。阿桂在“路”上的追寻，鼓声在“空”中的召唤，火龙在“夜”里的凝聚，三位一体，形成了作品独特的美学标识与意义内核。这套系统让《阿桂的“村晚”》显露出超越剧集本身的文化IP潜能。现实也提供了有力佐证：剧集取材地湘西的夯坨村，村民龙先宏组建的“湘西深山乐队”通过直播传唱苗歌，成功带动家乡旅游与特产销售；村里举办的“云上夯坨非遗乡村音乐会”，正是“文化搭台、经济唱戏”的鲜活案例。

路子走得稳：由“浪浪山”到“坨坨寨”的情感链接

剧中“坨坨寨”之名，与网络流行语“浪浪山”形成了精妙的互文。“浪浪山”是当代打工人生存境遇的意象，带着几分无奈、自嘲与疏离感；而“坨坨寨”则是老百姓自我接纳、自我经营后的家园，透着一种“自洽后的洒脱”。从“浪浪山”到“坨坨寨”，隐喻着一种精神上的返乡与定居，是从“漂泊的打工者”心态，转向“家园的主办方”意识的深刻迁徙。

如果说《“文艺赋美乡村”工作方案》是支撑这场迁徙的政策框架与资源桥梁，那么每集结尾的彩蛋则是连接虚构与现实的文艺桥梁。这些彩蛋或是剧中角色的真实原型，或是本地扮演者的真情流露，它们有时补充了正剧中未能展开的生活细节，有时呈现了角色原型更为复杂的人生故事，有时则展现了本地演员如何将自己的社会经历注入表演。这种“贴身短打”的风格，更见胆量和功夫。

当村晚的灯火渐熄，屏幕前的我们心中却已被点亮。阿桂并没有解决坨坨寨所有的发展难题，但他用一场晚会，重新接续了人与人、人与传统、人与故乡的情感纽带。这恰是“文艺赋美”最本真、最深刻的内涵：它不是将外在的“美”简单输送，而是拂去尘埃，帮助乡土发现并坚信自己本就闪耀的光芒，最终“激活乡村文化内生动力”因此，《阿桂的“村晚”》本身就是一次成功的“文艺赋美”实践，最有效的“赋美”，不是单向的输送，而是唤醒与激发，让每一寸土地上都有人愿意、并且能够，为自己的生活击鼓喝彩。

那鼓声不必宏大，只需真诚；那“村晚”不必完美，只需真心。在每一个我们选择成为“主办方”的时刻——无论是举办一次家庭聚会，守护一项传统手艺，还是简单地、认真地过好当下的生活——春运的列车终将到站，而关于“团圆”的牵挂一直在线。当《阿桂的村晚》伴我们踏上归途，我们便知道，每个人都可以是节日的“主办方”，每一次回家，都能过成节日。

（作者系湖南电影评论协会副主席）

责编：黄家宸

一审：黄家宸

二审：易禹琳

三审：文凤雏