下载APP
报料
关于
陈心怡 阳志仪 刘巧丽 朱佳惠 新湖南客户端 2026-01-19 18:20:36
在一切皆可“一键换新”的时代，74岁的廖希进选择以最古老的方式，守护着城市里那些充满烟火气的“老伙计”。十三年来，他总是骑着三轮车穿梭于邵阳的大街小巷，用双手与砂轮，让一把把锈钝的旧刀重获锋利。这不仅是手艺的传承，更是一种生活哲学的坚守。
与快节奏对话的“慢手艺”
清晨，邵阳的街巷尚未完全苏醒，“神州廖记磨刀王”的三轮车已缓缓驶入。红色招牌下，廖希进摆开磨刀石、砂轮机，开始一天的工作。
“嗤——嗤——”的摩擦声沉稳而富有韵律。他左手压紧刀背，右手握柄，在磨石上划出均匀圆弧。水花轻溅，火星偶绽，老人的呼吸与动作同步，眼神专注如凝视时光。周遭的车马喧嚣，仿佛被这一方小小工台隔绝。
“廖师傅，这刀还能磨吗？”一位中年男子递上一把锈迹斑斑的砍骨刀。廖希进以指腹轻触刃口，感知其“断层”。砂轮飞转，他稳稳持刀迎上，火花四溅间，眼神精准锁定接触点。不过10分钟，刀身锈迹褪去，刃口寒光重现。他随手取过烟盒轻削，纸片应声而落。
“好了！你拿回去试试。”廖希进将刀递回。男子对光端详，难以置信：“真像新打的一样。”“不管用成什么样，都能磨回来。”老人擦擦手，笑容朴实。
廖希进磨刀前后的对比。
廖希进装满“装备”的三轮车。
一把刀的六十年淬炼
“是什么让您选择磨刀这个行当的？”面对青春合伙人的提问，廖希进停下擦拭剪刀的手，目光沉入回忆。
廖希进的父亲是一名鞋匠，12岁的他总喜欢拿着父亲的工具摆弄，心底早早埋下了一颗“手艺”的种子。
此后数十年，他做过鞋匠、进过工厂、下海经过商。2006年在上海经营招待所时，他见厨房的刀钝了，便亲手打磨，让刀刃重焕锋芒。厨师惊叹：“小廖可以啊！刀磨完，快得像新买的！”就是这份真诚的认可，成为他后半生的重要转折。
退休回到邵阳后，他骑上摩托车，载着工具箱走街串巷。“那时好多路还是泥巴道，下雨一身泥。”他也曾尝试开铺，却因客流稀少而作罢。“但我不打算停。”他说。
“磨刀和开招待所有点像，都是服务人，都要有耐心。”廖希进说。从12岁偶然触碰到如今，跨越六十余载，磨刀已不仅是手艺，更是他融入生命的人生印记。
廖希进为顾客磨刀。
老匠人的“时髦”坚守与传承忧思
廖希进的世界不止于磨刀。在他整洁的小屋里，总备着一杯咖啡或清茶。闲暇时，他品咖啡、看新闻，还运营着自己的短视频账号，分享磨刀日常与原创诗歌。
“诗都是自己写的，抖音也是我自己弄的。”他言语间透着自豪。
谈及手艺传承，他的神情严肃起来。他曾收过一名徒弟，未能坚持。“现在我收徒很谨慎。真心想学、能吃苦的才教。”他坦言渴望将手艺传下去，“但传承不能盲目，得有规矩，有匠心。”
夕阳余晖中，磨刀声再次响起。这平稳的节奏，与巷外的车流声、电子音乐声交织，映照出这位七旬老人主动选择的生活方式：拥抱新时代的便利，却将磨刀、写诗、带徒这些需要静气与耐心的事置于生活中心。
手艺人会老，“守”艺心不老。他心中还有一个梦想：“我想开全国连锁的磨刀店，让这门手艺一直传下去。”
夜色渐深，三轮车穿过寂静街巷，红色招牌微微晃动。在加速向前的时代洪流中，廖希进像一个温柔的“逆行者”。他用最朴素的坚持告诉人们：有些价值，在于修复而非替换；有些连接，在于打磨而非丢弃。每一个经他手重启锋刃的早晨，都在续写着寻常生活中，那份最踏实、最温暖的记忆。
湖南日报·新湖南客户端“青春合伙人”项目组&邵阳学院文学院 联合出品
总策划/夏似飞
统筹/唐婷 苏莉
执行/朱晓华 姚茜琼
作者/陈心怡 阳志仪 刘巧丽 朱佳惠
指导老师/周鹏
责编：徐凯琦
一审：姚茜琼
二审：陈永刚
三审：唐婷
来源：新湖南客户端
我要问
湘公网安备 43010502000374号