阳精华

秋深了，酃湖的水瘦成一条青罗带，更显沉静碧澈，仿佛把整个夏天的喧哗都沉淀了下去。田垄间的糯稻低垂着，穗子沉甸甸的，金色里透着一抹赭红，是饱实的羞涩。秋风里便浮荡起那股微甜的、糯软的，带着泥土与阳光发酵前最后的稻香。我知道，一年中最好的酿酒时节，到了。

这冬酿，是一纸与时光签下的古老契约。从西晋，不，从更邈远的三国烟云里，甚至从汉家宫阙的檐角下，便在这湘南的土地上年复一年地准时递送。衡阳人家的陶瓮、瓦缸，又将默默承接这天地的馈赠，酝酿起那被寻常百姓唤作“湖之酒”的玉液。

它的前身，那些古雅的名字——“酃酒”“醽醰酒”，早已像窖藏的老酒，与《齐民要术》的墨香，与张载“未闻珍酒，出于湘东”的吟哦，一同沉入历史最醇厚的底韵。而那缕魂魄，那份清甜与浓香，却穿透了重重王朝的帷幕，依然在寻常巷陌的炊烟与笑语间，活脱脱地流淌。

好酒，是水土用岁月写的诗。湖之酒的“好”，初读在“养人”二字。它的脉，是酃湖的水。《水经注》称其“周回三里，取湖水为酒，酒极甘美”。

西渡湖之酒橙黄透亮，醇香绵甜

衡阳这盆地，好似天地掌心温柔的一握，四围山色将云气、雨露、岚霏都轻轻拢来，汇成这一泓不喧不躁的活水。清冽，甘美，经过岩层与砂土无数遍的耐心过滤，褪尽了火气与杂质，只留一派天真。

这便是酒的“血”，清纯而有力。它的肉，是此地独有的“麻矮糯”。米粒短圆敦实，质地紧密如玉，吸饱了衡阳特有的、热烈又湿润的日月精华。上甑蒸透后，晶莹剔透，软糯天成，蕴含着一种土地赋予的朴拙和丰盈。

最见匠心也最需敬畏的，是那场安静的“发酵”。不像他处黄酒那般慷慨添水、加曲，湖之酒的酿法近乎一种古老的“吝啬”：蒸好的糯米饭，匀匀地拌上祖传草药秘制的酒曲，倾入陶缸，再由经验老到的手，在中央小心地搭出一个透气的小“窝”。此后，便将一切交给时间与那些看不见的、忙碌的微小生灵去秘密交谈。全程不另加一滴水，故而出酒率低得近乎固执，一斤米，最终只肯交出半斤许的精华。

所有的天地灵气、粮食精魂，都被浓缩在这琥珀般莹润的汁液里。这“五不”的酿法——不加水、不加糖、不调香、不着色、不加浮华之物——让这酒葆有了最本真、最温厚的“养人”之德。饮下的，不单是酒，是粮食的魂魄，是水土的凝华，是光阴以微生物为笔，慢慢写就的一纸营养笺注，暖洋洋地熨帖着肺腑，滋养着神魂，只觉妥帖，不见冲撞。

然则湖之酒最是“迷人”处，终究在于它征服感官的滋味。开坛时，那股子香气绝非鲁直之辈，只是幽幽地、绵绵地渗将出来。是清新的甜香，稳稳托着熟糯米那令人安适的暖意。若隐若现间，或许还能捕捉到一缕荷叶的清气——倘若用的是传统的荷叶缸，这香便更添一段江南水乡般的风致了。这便是“闻着清香”。

待那琼浆倾入素瓷杯中，色如初炼的琥珀，又似凝结的蜂蜜，澄黄、透亮，光影在液面微微荡漾，心便不由自主地先软了、静了三分。举杯入口，那滋味，必是“喝着甜香”。这甜，绝非糖的浅薄甜腻，而是糯米自身在酒曲引导下，从淀粉深处析出的、醇正而深厚的甘甜，鲜活、爽洁，在舌尖盈盈一滚，便温柔地化开，直透心脾。

酒体是那般柔和，醇厚，有着恰好的分量，却奇迹般地“浓而不腻”，如一段上好的绸缎，圆润地滑过喉头，只留下一片温润的、令人回味无穷的满足。及至杯空，那香气竟似有形的牵挂，依然在口齿鼻息间缠绵徘徊，这便是“斟后余香”了。这“三香”的妙谛，全在“平衡”与“含蓄”四字。它不烈不燥，没有攻击性，宛如一位温和醇厚的谦谦君子，与你灯下对坐，娓娓清谈，让你在不知不觉间，心神松弛，步入那种微醺的、物我两忘的愉悦佳境。

难怪历代文人墨客为之倾倒，不吝笔墨。西晋的张载在《酃酒赋》中极尽赞美：“其味亮升，弥久弥芳。播殊美于圣代，宣至味而大同。”盛唐的诗仙李白，虽未亲至衡阳，但其“兰陵美酒郁金香，玉椀盛来琥珀光”的佳句，若用来形容这酃湖贡酒琥珀色的光泽与馥郁，竟也无比贴切。

如此的酒，怎能不教众生倾倒？于是，从庙堂高处的金阶，到江湖最远的烟火，都遍染它的知音。她曾是帝王家的秘藏珍宠，晋武帝司马炎将它虔诚荐于太庙，以告慰祖先，开贡酒之先河。唐太宗以此慷慨赏赐直臣魏征，留下一段“酒谏”相得的千古佳话，并御口赞其“千日醉不醒，十年味不败”。北宋文坛领袖欧阳修在《送刘学士知衡州》中欣然写下：“湘酒自古醇，酃水闻名久。”南宋诗人杨万里途经湖湘，饮后亦不禁感叹：“餐菊为粮露为醑，春风酒香遍海宇。”赞誉的辞章穿越重重朝代，堆积起三百余篇的辉煌，堪称国酒之冠冕。

然而，它最终深深扎根、血脉相连的，还是我家乡那些布衣百姓的日常。旧时衡州，“青草桥头酒百家”，酒旗在风中招摇，酒香在巷陌交织。哪一场婚嫁喜庆能少了它的红晕？哪一个冬日黄昏不盼着它的暖意？农人荷锄归来，呷一口驱散筋骨的酸寒；邻里闲聚，斟一盏便能醺浓琐碎的情谊。它身负贡酒的尊贵，却从不高高在上。它怀揣文人的风雅，却始终可近可亲。它既是敬天法祖时手中庄严的“贡酒”，亦是走亲访友时篮中最温情的“礼酒”。这款款湖之酒，递出的，实是一份深植于共同水土的记忆凭证，一份无须多言、彼此心领神会的温热情义。

前些日，大雪方过，一位阔别多年的故友辗转归乡。我邀他在随园酒坊对坐，窗外的寒风开始絮语，我们在灯下温起一壶湖之酒。用的是最寻常的锡壶，搁在热水里慢慢煨着，不一会儿，那特有的、混合着粮食醇厚与岁月幽深的甜香，便丝丝缕缕地挣脱壶嘴，氤氲了满室。斟入白瓷小杯，酒液金黄透亮，灯光落进去，漾起一小团温暖的光晕，与窗外的寒夜恍若两个世界。

我们不谈什么宏大的世事，只絮絮地说些故人旧影，说说记忆里老街酒坊那终日不散的馥郁气息，说说家中长辈每到冬日，必在火塘边温一壶酒慢慢啜饮的安稳习惯。酒在杯中微微地漾，像一句欲言又止的叹息。入口，仍是那熟悉到骨子里的鲜甜与柔和，一股暖流自喉间从容落下，不疾不徐地向四肢百骸扩散开去，脸颊渐渐温热，话语也像被酒香浸透了，愈发稠软起来。世间奔波所沾染的那些冷硬、那些烦忧，仿佛都被这杯中持续散发的暖香悄悄地软化了，融解了。朋友良久无言，而后轻轻一叹：“走了许多地方，尝过许多美酒，浓的烈的，清的奇的，到最后才发现，还是这一口最对味。它不争不抢，却最能……安顿人。”

我笑着，举杯向他，也向窗外无边的夜色致意。是啊，这便是家乡的湖之酒了。它哪里仅是一种饮品呢？它是流淌的史话，是水土的结晶，是匠心的坚守，是张载、欧阳修们笔下的风月，更是无数寻常岁月里，那一点实实在在暖人身、慰人心的甘美。

这甘美，养人，迷人，亦足以赠人。它从千年前的酃湖烟波中迤逦而来，终将化作游子心头，一滴永不干涸的、温柔的乡愁。

作者：阳精华

责编：陈鸿飞

一审：唐曦

二审：陈鸿飞

三审：徐德荣

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。