作者\仲升

三九，是冬之深渊，是天地间一场盛大而肃穆的静默。冬至一过，寒气便不再是试探，而是如潮水退去后裸露的嶙峋礁石，冷硬、执拗，直抵骨髓。北风卷着干冷的气息，在空旷的山野和街巷里横冲直撞，发出呜呜的悲鸣，仿佛要刮尽世间最后一丝暖意。此时，天地浑茫，万物蛰伏，连时间都似被冻得凝住了脚步。

客居西山，独坐书房，听着窗外风声如刀，心绪也不免沉落，生出几分“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”的苍凉。这寒，不仅是身外的物理之冷，更似一缕细纱，悄悄渗进心底，撩起一丝难以言喻的清愁。这清愁，是游子客居的孤寂，是半生漂泊后，面对漫长岁月时，一丝不易察觉的疲惫。我想起幼时在湘水之畔的老屋，那时的冬夜似乎没有这般冷，或许是因为那时身边围满了家人，灯火也比现在更显暖意些。岁月如梭，如今我独在燕山之麓，这三九的寒，便也多了几分“独在异乡为异客”的清寂况味。

只是，行走半生，我终是读懂，生命的韧性，往往在最严酷的时刻悄然显现；人间的温情，也总在极致的寒冷中，愈显弥足珍贵。

当暮色四合，铅灰色的天空沉沉地压向屋檐，一盏灯火的亮起，便足以成为这寒茫尘世间最温暖的坐标。此时，若有知己叩门，带着一身风雪的气息推门而入，那便是这寒夜最动人的馈赠。

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”

白居易的诗句，便在这友人推门声与炉火的噼啪声中，自然而然地浮上心头。无需过多寒暄，相视一笑，便胜却千言万语。围炉而坐，那红泥小火炉上的紫沙壶嘴喷出缕缕白烟，“嘶嘶”作响，那是生命在严寒中欢快的呼吸。炉火的光，跳跃着，将我们的影子投在墙上，摇曳生姿，也把我从那“百丈冰”的孤寂中，温柔牵了回来。

我凝视着那跳跃的火光，心底那份被严寒浸出来的清冷与细碎焦虑，渐渐被一种踏实的暖意所取代。这暖，一半来自炉火的灼灼温度，一半来自眼前人的赤诚相伴。我们不谈宏大的理想，不问遥远的归期，只在这小小的斗室里，共守这份此刻的宁静。

那一刻，我心中默念：这便是生活了。不是宏大的叙事，不是喧嚣的名利，而是在这寒冷的夜里，有一隅可以安放灵魂的角落，有一盏为你而亮的灯，有一杯为你而温的茶。我想起自己半生的跋涉，从湘水之畔到燕山之侧，曾历经多少个比这更冷的寒夜，也曾熬过多少次无人围炉的孤寂。那时总以为，温暖是远方的灯火，是未来的荣光。如今才恍然，真正的温暖，就是眼前这炉火的微光，是友人眼中的浅笑，是此刻心底的安然。在这炉火旁，我仿佛找回了对抗整个寒冬的勇气，也重新定义了“温暖”的含义——它并非仅仅是温度的升高，更是心灵的慰藉与归属。那是一种“相濡以沫”的温情，一种“此心安处是吾乡”的笃定。

夜深，风止，雪悄然而降。

我独倚窗畔，看那雪花如玉尘般簌簌而下，无声地覆盖着大地。夜色中，一抹暗红映入眼帘——是那墙角的红梅。它不畏严寒，在冰天雪地中傲然绽放，枝头凝结着霜花，却依然透出生命的倔强与风骨。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”

王安石的诗句，此刻不再是书本上的冰冷文字，而是眼前鲜活可触的生命图景。我久久凝视着那枝红梅，心中豁然开朗。这寒冷，并非毫无意义。它是积蓄，是沉淀，是淬炼，是为了让那即将到来的春天，显得更加珍贵而热烈。那红梅，便是冬天写给春天的一封滚烫情书，它悄悄告诉我，希望从未远离，生命总能在绝境中找到自己的出口。

看着那枝红梅，我忽然释怀了。我这一生，不也如这梅花一般，在寒冷中积蓄力量，在孤寂中孕育芬芳吗？从南到北，从青涩到成熟，每一次的磨砺，每一次的离别，每一次的辗转漂泊，都如同这三九的严寒，看似要将我摧毁，实则是为了让我更加坚韧，为了让我心中的那枝“春芽”，开得更加绚烂，更加从容。那份“凌寒独自开”的傲骨，不正是我们在这世间行走，最需要坚守的本心与风骨吗？

古人云“九九尽来春意动”，这并非一句空泛的承诺，而是一种对生命规律的深刻洞察，一种历经沧桑后的从容与信任。当九九八十一天的寒凉耗尽，冰消雪化，那翠意幽然的春天，便会带着所有的生机与暖意，如约而至，不负所有坚守与等待。

而此刻，我们只需珍惜这炉边的寸寸暖意，珍惜这围炉夜话的清欢，珍藏这岁月静好里的每份安然。

三九寒深，心向暖春。在这寒暖交织的岁月轮回里，我们品味着生活的本真，也守望着生命的希望。原来，真正的温暖，不在于刻意躲避严寒，而在于心中始终保有一份如炉火般的热忱，一份如红梅般对春天的坚定信念。这便是冬至与三九，赠予我的最深沉的人生叩问。

我轻轻合上窗，隔绝了外面的风雪，却将那枝红梅的倩影、它所象征的坚韧与希望，永远地留在了心里。炉火依旧灼灼，茶香依旧袅袅，我知道，无论窗外的世界如何天寒地冻，无论未来的路途如何风雨兼程，只要心中有这盏不灭的心灯，有这份对春的赤诚与坚守，那么，每一个寒冬，都只是春天到来前的一场静谧序曲。这寒夜围炉的时光，便是生命给予我的最好馈赠，让我在等待中积蓄力量，在陪伴中安放初心，静待山河回暖，静待梅香满径，静待春暖花开。

创作手记

湘水寄愁，燕山煮暖，乙巳三九，寒夜围炉，观梅听雪。落笔不为咏冬之寒，只为记心之暖——炉火映知己，红梅藏风骨，心灯照归途，这便是半生漂泊后，我读懂的寒暖人生，亦是冬夜赠予游子的最美清欢。

仲升 于京华

乙巳年乙丑月壬午日 三九天 署

作者简介

仲升，本名张拥军，籍贯湖南邵阳，客居京华多年。自幼浸润湘水文脉，半生辗转南北，深耕古典诗词与散文创作，笔墨间兼具湖湘子弟的赤诚傲骨与京华雅士的从容温润。行文偏爱以物咏心、以景传情，于烟火清欢中藏人生哲思，于寒暖轮回中写生命韧性，坚守“文以载心，字以传情”的创作初心，所有作品均为个人人生阅历的真心流露，兼具质感、温度与风骨。

责编：昌小英

一审：陆益平

二审：张文杰

三审：邹丽娜

来源：湖南日报·新湖南客户端